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PREFAŢĂ 


Imaginea pe care cititorul european o avea la începutul 
acestui secol asupra literaturii americane poate părea astăzi 
extrem de sumară şi edulcorat irelevantă. Criticul Serge 
Fauchereau o vedea decurgând din acea optică învechită şi 
comodă de a privi şi aprecia acest spaţiu spiritual doar în 
raport cu câteva repere la modă şi, încă de pe atunci, 
depăşite: „Pentru european, America era o colonie a literaturii 
engleze — şi ceea ce se producea în America era de dorit să 
aibă un iz exotic ă la Fenimore Cooper”. 

Oricât ar fi de îndreptăţită, această afirmaţie atestă, 
indirect, pe de o parte succesul nediminuat în timp al acestui 
gen de literatură, iar pe de alta notorietatea neştirbită a 
scriitorului amintit — vogă pe care acesta a cunoscut-o de 
altfel încă în viaţă. În comparaţie cu popularitatea de care el 
s-a bucurat atât în ţară, cât şi în Europa, contemporanul său 
Edgar Allan Poe poate fi considerat, în aceeaşi epocă, un 
mare nedreptăţit. Romanele lui Cooper au fost receptate 
prompt pe continentul european. La 27 decembrie 1829, la 
scurt timp după apariţia cărţii sale Corsaru/ roşu, în cursul 
unei pasionante discuţii avute cu Goethe asupra unei scene 
din Faust la care tocmai acesta lucra, Eckermann nota în 
însemnările sale: „Abia apucasem să terminăm cu cititul 
scenei şi să mai vorbim de unele şi de altele, când văzurăm 
coborând pe fiul lui Goethe, care se aşeză cu noi la masă. 
Începu să ne povestească despre ultimul roman al lui Cooper, 
pe care tocmai îl terminase de citit şi pe care acum ni-l 
prezenta în felul lui obişnuit, succint şi limpede.” 


1 Serge Fauchereau: Lecture de la poésie américaine. 
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Poate şi din dorinţa de a retrăi emoţii ale adolescenţei şi 
tinereţii, la înaintata sa vârstă de optzeci de ani, Goethe 
însuşi a citit U/timul/ mohican. Cu aprecieri entuziaste au 
întâmpinat creaţiile lui Cooper şi alţi mari scriitori ai timpului 
precum Balzac sau Lermontov. Este epoca în care au trăit şi 
au scris nu puţini dintre cei ce aveau să devină marii clasici ai 
literaturii universale: Stendhal, Balzac, Walter Scott, Dickens, 
Thackeray etc.; iar dintre compatrioți: Nathaniel Hawthorne, 
Emerson, Whitman, Melville etc. În cazul lui James Fenimore 
Cooper nu e vorba de o notorietate efemeră pe care 
posteritatea vine imediat să o infirme. Reputația lui de scriitor 
consacrat s-a perpetuat graţie interesului viu şi pasiunii cu 
care l-au citit şi îl citesc generaţii succesive de tineri. S-ar 
părea deci că el ilustrează în modul cel mai convingător acea 
definiţie obişnuită a scriitorului clasic — „un autor vechi, 
consacrat în admiraţia noastră, şi care face autoritate în 
genul său” — pe care o formula laconic şi neîncrezător în ea 
Sainte-Beuve. Dacă am lua drept bună o asemenea definiţie 
am sfârși prin a vedea în Fenimore Cooper un scriitor clasic în 
aceeaşi măsură în care ne apar ca atare un Balzac, Stendhal 
sau Dostoievski. Cum o astfel de apropiere se exclude dată 
fiind evidenta disproporţie valorică, e mult mai potrivit a 
vedea în Cooper un scriitor consacrat, clasic dacă îl privim în 
funcţie de restul literaturii scrise în ţara sa din acea perioadă 
şi un clasic universal în măsura în care avem în vedere 
literatura de aventuri cu caracter istoric, al cărei patrimoniu |- 
a sporit cu romane de neuitat. „Un clasic, scria Eliot, făcând 
deosebirea dintre clasicul universal şi cel raportat la literatura 
şi la epoca lui, nu poate apărea decât atunci când o limbă şi o 
cultură au ajuns la maturitate; şi el trebuie să fie expresia 
unui spirit individual matur.” Şi preciza: „Maturitatea unei 
literaturi reflectă maturitatea societății care o produce”. 
Aceste pătrunzătoare observaţii sunt vrednice de luat în 
considerare şi atunci când vrem să situăm şi să apreciem un 
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scriitor ca Fenimore Cooper. 

Or, pe continentul nord-american, epoca în care el se 
iveşte coincide nu numai cu eforturile de constituire a unei 
literaturi proprii, dar şi cu cele de afirmare şi consolidare a 
unei independenţe naţionale, cu acţiunea — de o amploare 
fără precedent —, de construire a unei societăţi civilizate pe 
un imens spaţiu în bună parte încă neexplorat şi colonizat. 
Este totodată epoca dramatică a deposedării numeroaselor 
triburi de indieni de pământurile fertile pe care le stăpâneau 
de veacuri, constrânși acum să-şi părăsească locurile de 
baştină şi să trăiască în rezervaţii. Într-un vast teritoriu ale 
cărui bogății şi frumuseți abia fuseseră reperate de ochii uluiţi 
ai câtorva exploratori temerari, atraşi - de mirajul Vestului 
Sălbatic, încep să se înfiripe primele aşezări civilizate, iar mai 
apoi să se cristalizeze fizionomia unei ţări şi a unui popor. 
Până târziu către 1890 când se încheie procesul de 
expansiune continentală, şocul produs de revelaţia acestei 
„terra ultra incognita” aveau să-l trăiască, după cei dintâi 
exploratori, multe grupuri de naţionalităţi, mulţi colonişti în 
impresionantul lor „marş către apus”, în căutarea unor locuri 
mănoase şi bogate, unde vor întemeia cămine şi aşezări cu 
preţul înfruntării atâtor primejdii. Dar această perioadă este 
nu mai puţin una de emancipare culturală de sub tutela unei 
spiritualităţi,  anglo-saxone care, în mediul puritan, 
conservator al Noii Anglii, dăinuise şi îşi aflase expresia cu 
mult timp înainte într-o literatură neaşteptat de interesantă 
(prin câteva individualităţi distincte ca Jonathan Edwards, 
Samuel Sewall, John Winthrop, William Bradford etc.), în 
scrieri cu caracter teologic, istoric, într-o serie de cronici şi 
jurnale, dintre care multe au văzut lumina tiparului mai târziu, 
fără a mai putea exercita deci o înrâurire asupra scriitorilor 
din perioada de după revoluţia americană. Afirmarea unei 
identități spirituale proprii, a unei literaturi naţionale 
presupunea tocmai renunţarea la tipare artistice de 
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împrumut, căutarea unor modalităţi şi expresii adecvate 
problematicii morale, precum şi noilor, debordantelor 
realităţi. Fenimore Cooper se decide să-şi încerce vocaţia de 
scriitor pentru a dovedi că poate scrie mai bine decât autorul 
unui plicticos roman englezesc, pe care i-l câtea soţiei într-o 
lungă noapte de iarnă. 

Exceptând literatura puritană din perioada colonială, nu se 
poate vorbi deocamdată de o maturitate a literaturii 
americane aşa cum nu se poate vorbi de o maturitate a 
societăţii, aflată într-un ritm impetuos de dezvoltare, dar încă 
într-un stadiu incipient de configurare a unor solide structuri 
sociale şi economice. Prestigiul literaturii europene, îndeosebi 
al celei engleze îi intimida încă pe scriitorii americani, care 
şovăiau să abordeze problematica de viaţă specifică ţării lor 
şi din teama de a nu-şi pierde audiența pe continentul 
european. Aşa cum se va vedea, gestul lui Cooper nu e unul 
de respingere a unei culturi. 

Romanul Precauţie cu care debutează în 1820, deşi se 
bucură de succes, nu contrazice ci, dimpotrivă, e tributar 
literaturii străine la modă. Abia după un an, în romanul 
Spionul care-i asigură celebritatea el începe să-şi afirme 
personalitatea, precum şi apartenenţa literară la cultura ţării 
sale. Urmează apoi o activitate fecundă care-l va consacra ca 
pe unul din cei mai populari reprezentanţi ai acestui gen de 
literatură ce răspunde şi azi atracției cititorului pentru 
aventură şi pitoresc. Alături de Spionul (The Spy — 1821) şi 
de remarcabila sa Naval History (1839) în care cunoştinţele şi 
experienţa celor câţiva ani petrecuţi în marina Statelor Unite 
sunt în chip fericit valorificate, cele cinci romane din ciclul 
Aventurilor lui  Ochi-de-Șoim alcătuiesc partea cea mai 
cunoscută şi definitorie a operei sale, mult mai întinsă de 
altfel. 

În aceste romane care, în ordinea evenimentelor descrise, 
se succed astfel:vânătoru/ de cerbi (The Deerslayer — 1841), 
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Călăuza (The Pathfinder — 1840), Ultimul mohican (The Last 
of the Mohicans — 1826), Pionierii (The Pioneers — 1823) şi 
Preria (The Prairie — 1827) — autorul descrie viaţa plină de 
peripeții a celor dintâi colonişti albi pe pământurile ce aveau 
să constituie teritoriul Statelor Unite, pământuri locuite atunci 
de pieile roşii, precum şi rivalitatea — ca urmare a unor 
convergente țeluri expansioniste, de anexare a unor noi zone 
şi bogății — dintre coloniştii englezi din regiunea Marilor 
Lacuri şi francezii din Canada, 

Se simte totuşi, uneori, în aceste scrieri ale lui Cooper o 
inspiraţie mai mult de factură livrescă, îmbinată cu o bogată 
fantezie artistică şi mai puţin una rezultată dintr-o experienţă 
adâncă de viaţă, care să-i fi permis autorului o înţelegere 
profundă a sufletului şi aspirațiilor indienilor americani, aflaţi 
într-un dramatic ceas al destinului lor. 

Ca şi botanistul William Bartram, care în relatarea 
călătoriei sale întreprinsă în sud s-a arătat preocupat de viaţa 
şi obiceiurile diferitelor triburi de indieni, Cooper vede 
această lume într-un mod pitoresc şi exotic, în laturile ei mai 
mult exterioare şi spectaculare, care nu puteau să nu incite 
interesul europenilor. Într-un fel, aşa se explică prezenţa unor 
elemente artificioase, a unui anume schematism la nivelul 
personajelor, al situaţiilor de viaţă, în modul scriitorului de a 
înţelege caracterele şi raporturile umane, anumite sensuri ale 
dezvoltării, ale mutaţiilor sociale ce aveau să schimbe radical 
faţa continentului nord-american. Aceste carenţe ale artei lui 
Fenimore Cooper n-au scăpat atenţiei unui spirit caustic 
precum Mark Twain care, iritat poate şi de notorietatea 
autorului, într-un vituperant articol va viza acest deficit al 
substanţei de viaţă ce face ca personajele şi scenele 
imaginate de Cooper să pară uneori artificiale, neautentice. 
Vulnerabilitatea autorului în „zugrăvirea caracterelor” fusese 
sesizată şi de Balzac, în genere un admirator al creaţiei sale. 

În ciuda acestor defecte reale, de fond sau de formă şi 
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fără a le omite, istoricii literari continuă să consacre spaţii 
ample comentării acestei creaţii; privită în contextul naţional 
şi literar în care ea apare, opera lui Fenimore Cooper, fără a 
ocupa un loc de primă importanţă, îşi are meritele ei 
incontestabile. Dincolo de unele imperfecţiuni şi disonanţe, de 
anumite inadecvări, este cu totul remarcabil şi captivant 
acest susţinut demers scriitoricesc de a înfăţişa, aproape 
concomitent cu desfăşurarea ei reală, într-o formă literară cât 
mai atractivă şi accesibilă, epopeea grandioasă a colonizării 
continentului nord-american în procesul căreia s-au cristalizat 
elemente, structuri ce vor duce la formarea unei noi şi vaste 
comunităţi spirituale şi de existenţă. În stăruința şi 
perseverenţa prozatorului care, după ce-şi omoară eroul 
favorit în 

Preria (1821) se răzgândeşte câţiva ani mai târziu şi-l 
reînvie, redându-i vitalitatea şi tinereţea în Vânătorul de cerbi 
(1841) e greşit să vedem intenţia sa de a reedita cu orice 
chip succese facile, de a exploata de dragul popularității, 
până la ultimele consecinţe, un filon tematic ce „prinde” la 
public, aşa cum s-ar părea la prima impresie. 

Câteva din cărţile sale ulterioare datei când încheie ciclul 
Aventurile lui  Ochi-de-Șoim vin să probeze nu numai 
consecvenţa unei preocupări, dar implicaţiile, semnificaţiile 
sociale şi umane mult mai vaste pe care prozatorul le atribuie 
acestei problematici, — semnificaţii pe care, continuând să 
exploreze aceeaşi arie tematică, el încearcă să le 
aprofundeze şi să le clarifice. Astfel, în romanele Piciorul lui 
Satan (Satanstoe — 1845), Înlănţuitul (The Chainbearer — 
1845) şi Pieile roşii (The Redskins — 1846), care vor alcătui 
trilogia Manuscrisele familiei  Littlepage  (Littlepage 
Manuscripts) Cooper extinde şi adânceşte problematica 
raporturilor dintre albi şi indieni, dintre proprietari şi 
arendaşii, albi, ce vor să-i deposedeze pe primii şi să-şi 
însuşească terenurile odinioară stăpânite de indieni, urmărind 


7 


din perioada coloniala şi până în timpul său,destinul 
pământurilor familiei Littlepage. 

După ce rezumă dramaticele întrebări pe care şi le pune 
aici prozatorul în dorinţa irepresibilă de a le afla o dezlegare, 
istoricul literar Marcus Cunliffe în cartea sa Literatura Statelor 
Unite conchidea cu subtilitate: „Cine stăpânește pe drept 
acest pământ? Poate că indienii, dar ei au fost învinşi şi 
deposedați. Dacă ei sunt făcuți să cedeze în fața unei forțe 
mai puternice, ce-i va salva pe proprietari de la o soartă 
asemănătoare? Singurul lucru de care Cooper este sigur, în 
această situaţie echivocă, este că lucrurile se înrăutățesc 
continuu. Ciclul îl obsedează, aşa cum urma să-l obsedeze şi 
pe William Faulkner, un secol mai târziu. Amândoi simt nevoia 
să se cufunde în trecut, în căutarea unei explicații şi, de 
asemenea, a unei insesizabile perfecțiuni originare. Amândoi 
sunt îndemnați să urmărească istoria hectarelor familiei 
Littlepage sau comitatului Yoknapatawpha, din timpuri 
îndepărtate până la degradarea din prezent. Aceste 
transformări şi aceste lupte ambigue cu notiunile de progres 
şi democrație i-au preocupat intens pe multi scriitori 
americani”. 

În romanele lui Cooper şi îndeosebi în cele din ciclul 
Aventurile lui Ochi-de Şoim cunoaştem tot felul de situaţii, 
fapte şi acte umane surprinzătoare, ce se succed într-un ritm 
galopant, îndreptăţind considerarea acestui gen de scrieri 
drept literatură senzaţională. Întâmplările narate par într- 
adevăr neobişnuite, ieşite din comun, dar nu depăşesc totuşi 
limitele verosimilului. Senzaţionalul situaţiilor imaginate de 
Cooper îşi află sorgintea în înseşi solicitările neobişnuite ale 
unor aspre realităţi; iar pentru a le face faţă, a supravieţui şi 
izbândi în acţiunile lor, coloniştii trebuiau să dovedească un 
curaj, o dârzenie, un spirit de iniţiativă şi o ingeniozitate la 
rândul lor ieşite din comun. Pătrunzând tot mai adânc în 
inima acelor regiuni învăluite în mister şi legendă, oamenii se 
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aventurau parcă pe tărâmurile unei planete necunoscute, 
conştienţi de riscurile şi primejdiile ce îi pândeau, înfruntând 
tainele pădurilor virgine ori vastitatea spaţiilor verzi ale 
preriei, pe care tălăzuiau, ca nişte apocaliptice neguri, 
turmele de bizoni. 

S-ar putea spune chiar că Fenimore Cooper nu 
exploatează îndeajuns sursele acestui senzaţional. Labirintul 
pădurilor virgine nu i se revelă ca o terifiantă „se/va oscura”, 
străbătută de stihii duşmănoase şi de apariţii teratologice. 
Eroii care o străbat nu au nimic în ei de anahoreţi asaltaţi de 
forţele malefice ce bântuie în jurul lor şi nici armură şi scut 
pentru a se lupta cu monştrii care le-ar tăia calea. Chipul 
feciorelnic, nevinovat al unor tinere şi frumoase femei se află 
întotdeauna în preajma lor, prilejuindu-le gesturi galante, şi o 
purtare plină de curtoazia omului civilizat. Îndărătul tufişurilor 
pot sclipi ochii vrăjmaşi ai câtorva iscoade ale indienilor, dar 
ştim de la bun început că pe eroi nu-i paşte moartea, ci cel 
mult o scurtă şi reconfortantă captivitate, că vor fi scăpaţi ca 
prin minune de cei care au avut norocul să nu fie luaţi 
ostateci. Senzaţionalul la Cooper este uneori exterior, furnizat 
de caracterul palpitant al intrigii, diluându-se prin exces. S-ar 
părea că nu are întotdeauna darul de a ne tulbura pentru că 
frecventele sale erupții şi ipostaze nu ne surprind nepregătiţi. 
Aceasta, bineînţeles, dacă nu acceptăm convențiile jocului, 
dacă în noi s-a înstăpânit prea de tot aerul glacial şi exigent 
al cititorului de literatură „serioasă”. Şi tocmai pentru că 
acest joc de-a aventura ne atrage atunci când recitim 
Vânătorul de cerbi, Călăuza, Ultimul mohican sau Preria, când 
ne lăsăm seduşi de universul şi peripeţiile lui Ochi-de-Şoim, 
suntem cu atât mai receptivi la dibăciile, convențiile, la micile 
stratageme şi abilităţi pe care, asemenea unui iluzionist, 
acest mare iubitor al virtuţilor umane încearcă să le facă 
insesizabile pentru a ne atrage pe tărâmurile vrăjite ale 
bogatei sale fantezii, pe făgaşul palpitantelor întâmplări. 
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Imaginând o mulţime de scene captivante, de situaţii 
dramatice, atât la nivelul personajelor cât şi al datelor 
acţiunii, scriitorul recurge la nişte tipuri şi scheme uşor 
identificabile de la un roman la altul, ceea ce slăbeşte uneori 
imprevizibilul faptelor narate, tensiunea situaţiilor. Astfel, 
exceptând personajul omniprezent Natty Bumppo, care apare 
sub nume ca Ochi-de-Şoim, Ciorap-de-Piele, trapper-l şi 
asigură unitatea de acţiune a ciclului, atât prin fire şi 
comportament, cât şi prin apartenenţa lor la una din cele 
două tabere ce se confruntă, ceilalţi eroi din aceste romane 
sunt reductibili la câteva tipuri şi grupuri caracteristice. 

În grupul aflat sub ocrotirea lui Ochi-de-Şoim, oamenii albi 
sunt reprezentaţi de unul sau doi tineri atrăgători; pe 
parcursul acţiunii aceştia îşi etalează o întreagă gamă de 
calităţi morale: generozitate, curaj, nobleţe şi chiar pasiune 
sufletească, iubire; iar în acele finaluri ce descreţesc frunţile 
şi dau câştig de cauză dreptăţii şi binelui, ei sfârşesc 
întotdeauna prin a candida cu succes la mâna tinerelor femei 
pe care le-au însoţit, le-au vegheat sau cărora le-au salvat 
viaţa în tot timpul aventuroasei călătorii. Ei sunt nişte 
incorigibili drumeţi până în final, când, odată ajunşi în lumea 
civilizată, îi aşteaptă succesul în carieră, o viaţă fericită şi 
confortabilă alături de suava lor soţie. Cupluri ca Jasper 
Western-Mabel Dunham (din Că/ăuza), maiorul Duncan 
Heyward-Alice (din Ultimul mohican) sau Paul Hover-Ellen şi 
Middleton-lnez (din Preria) ilustrează aceste tipuri. 

Atunci când îşi situează acţiunea în perioada rivalităţilor 
dintre englezi şi francezi autorul aderă făţiş, prin asemenea 
personaje, la cauza primilor. Grupul lui Ochi-de-Şoim e însă, 
de obicei, întregit de prezenţa unui personaj pitoresc a cărui 
funcţie e de a înviora, de a destinde atmosfera încordată 
atunci când presiunea pieilor roşii ostile ameninţă viaţa 
paşnicilor călători. El este de obicei locvace, cam fanfaron şi 
pedant, încăpățânat sau lăudăros. Maestrul de cânt David 
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Gamut (din Ultimul mohican), marinarul Charles Cap (din 
Călăuza) şi exaltatul observator al tainelor naturii, naturalistul 
Obed Battius (din Preria) reprezintă cu brio această stirpe 
fără de care ceilalţi membri ai grupului ar arăta poate 
stingheri şi mai tăcuţi. Cu excepţia unuia singur, fireşte, 
figură disonantă şi perfidă, personaj taciturn şi suspect, care 
sfârşeşte prin a trăda grupul. Cum în finalurile optimiste, 
tonice ale lui Cooper binele triumfă întotdeauna, acest 
personaj este de la bun început un sacrificat deoarece el îşi 
primeşte în cele din urmă pedeapsa cuvenită pentru 
nelegiuitele sale fapte. Acest rol malefic îl joacă Vârf-de- 
Săgeată în Că/ăuza, Magua zis Vulpe-Şireată în Ultimul 
mohican sau Abiram în Preria, 

Dar, element compensatoriu, în acţiunile lor ceilalţi 
membri ai grupului au parte şi de un însoțitor credincios, fie 
el indian sau căpetenie indiană, care, în momentele de 
cumpănă când sunt asaltaţi de duşmani, ştie ca prin 
antrenarea tribului fidel să obţină câştig de cauză. 
Chingachgook şi fiul său Uncas din Ultimul mohican (primul 
apărând şi în Că/ăuza), Ilnimă-Tare din Preria sunt dintre 
aceşti prieteni care îi ajută în situaţiile critice. 

În ce priveşte triburile de indieni, simpatiile sau 
neîncrederile lui Ochi-de-Şoim sunt întotdeauna confirmate de 
comportarea acestora. Indienii triburilor sioux, mingo şi 
irochezi apar mereu în postura sălbaticilor prădalnici şi răi, 
însetaţi de sânge şi de răzbunare; cei din triburile delawar, 
pawnee întruchipează dorinţa de dreptate şi libertate, 
demnitatea, curajul, respectul pentru legile nescrise, pentru 
obiceiuri, pentru strămoşi, cu alte cuvinte frumuseţea morală 
a acestei rase de străvechi locuitori ai continentului ale căror 
aspirații şi zbuciumat destin le înţelege atât de bine Ochi-de- 
Şoim, ca unul ce a trăit mulţi ani în mijlocul lor. 

În concepţia autorului, Natty Bumppo este omul care face 
legătura între civilizaţie şi viaţa sălbatică a acestor 
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pământuri. Prin tot ceea ce întreprinde şi gândeşte,- acest om 
face dovada unei măreţii morale, a unor înalte trăsături de 
caracter: înțelepciunea, curajul, cinstea, sinceritatea, 
francheţea, simţul dreptăţii. El este un fel de personaj 
exemplar. În romanul Preria care încheie ciclul, acest 
împătimat iubitor al naturii şi al vietăţilor pământului apare la 
început ca un om ce începe să simtă povara celor optzeci de 
toamne pe care le numără, ca o fiinţă fantastică profilată pe 
un vast şi simbolic fundal: „Soarele scăpătase după creasta 
unei movile din apropiere, lăsând în urma lui o _ trenă 
incandescentă. În centrul torentului de văpăi apăru o formă 
omenească proiectată pe fundalul acesta arămiu, cu atâta 
claritate, încât făcea impresia că dacă ai întinde o mână, ai 
putea-o atinge.” 

Ducând cu sine nostalgia ținuturilor păduroase, acest 
bătrân ce se consideră un biet trapper şi preferă să se ia în 
răspăr pe sine decât să rănească susceptibilitatea altuia, ştie 
de fiecare dată să vădească isteţime şi iscusinţă, acel curaj şi 
simţ al dreptăţii care făcuseră odinioară faima lui Ochi-de- 
Şoim. În finalul romanului, după ce şi-a trăit ultimele clipe ale 
unui amurg de viaţă, înconjurat şi venerat de indieni, el pare 
a aluneca în moarte tot atât de lent şi maiestuos ca şi soarele 
dincolo de linia orizontului. 

Există însă în Preria un personaj care face notă aparte în 
galeria tipologică a creaţiei lui Cooper. Semănând,la început 
cu un aventurier tenebros ce ascunde o taină şi o culpă 
tocmai pentru că, influenţat în rău, s-a angajat pe o cale 
greşită a vieţii, Ishmael găseşte în sine resursele de a-şi 
recăpăta în cele din urmă echilibrul sufletesc. Evoluţia sa 
morală e sinuoasă, contradictorie şi nu lineară ca în cazul 
altor personaje. 

Anumite elemente previzibile pot fi desluşite şi în modul 
cum prozatorul înfăţişează scenele de luptă, ce seamănă 
uneori cu nişte aprige încăierări, în care combatanții se 
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ameninţă sau discută cu degajare în perioadele de scurtă 
acalmie. Când diferendul este între englezi şi francezi, 
comandanții se comporta ca nişte manieraţi şi politicoşi 
tovarăşi de joc care se sfătuiesc reciproc să depună armele. 
Cei ce pierd au ocazia de a primi onorul militar din partea 
învingătorilor care îi abandonează totuşi cu aceeaşi 
nonşalanţă în mâinile cruzilor huroni (Ultimul mohican). 
Ceremonialul-judecăţii şi pedepsirii celor ce sunt luaţi ostateci 
este lung şi pompos încât, în ultimul moment, aceştia au 
norocul de a fi salvaţi sau dispun de timp şi împrejurări 
favorabile pentru a se elibera singuri prin ingenioase 
stratageme, răsturnând raportul de forţe în avantajul lor. Fără 
îndoială, în atari situaţii intensitatea conflictelor, a 
momentelor de suspens e sensibil atenuată. 

Satisfăcându-şi gustul pentru digresiune, autorul însuşi 
face uneori imprudenţa de a întrerupe brusc firul naraţiunii şi 
de a se interpune între cititor şi personaje tocmai acolo unde 
tensiunea situaţiei îl face mai inoportun. În toiul unei acţiuni 
el începe bunăoară să descrie înfăţişarea din timpul său a 
regiunii care a fost odinioară teatrul întâmplărilor povestite 
(Ultimul mohican). 

Şi totuşi, chiar obişnuiţi cu asemenea tipare şi scheme, cu 
astfel de convenţii şi desfăşurări previzibile, scrierile lui 
Fenimore Cooper continuă să exercite asupra noastră o reală 
putere de seducţie. Participăm la aventurile eroilor cu aceeaşi 
înfiorată plăcere cu care ni se întâmplă să privim pe fereastră 
viscolul sau dezlănţuirea unei furtuni. Atent cu noi, scriitorul 
are grijă ca atmosfera să fie mereu încărcată, iar norii să 
fulgere fără întrerupere. Autorul nu lasă ca o situaţie să-şi 
epuizeze dinamismul, realizând astfel o derulare rapidă a 
faptelor. Aşa se explică de ce acţiunea nu devine decât 
arareori trenantă. Autorul ştie să imprime situaţiilor, 
întâmplărilor o anume mişcare iar, uneori, chiar dramatism. 
Fiecare cadru în care îşi plasează acţiunea devine un spaţiu al 
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aventurii ce solicită demnitatea protagoniştilor. Călăuzindu-se 
după stele sau după cursul norilor, ei îşi provoacă necontenit 
destinul, înfruntând primejdiile, făcând scurte popasuri, după 
care acelaşi neastâmpăr îi poartă mai departe prin hăţişul 
pădurilor virgine, sau prin pustietatea întinselor pământuri ale 
preriei, smălțuită de razele lunii. Vrăjiţi parcă de aceste 
decoruri, ori tulburaţi de grandoarea şi solitudinea locurilor, ei 
îşi potrivesc în aşa fel paşii încât, graţie unor miraculoase 
coincidenţe, se întâlnesc şi se reîntâlnesc mereu, ori de câte 
ori o situaţie critică îşi reclamă dezlegarea. Fără acest decor 
sublim al naturii, existenţa şi faptele lor şi-ar pierde acea aură 
insolită şi eroică. Cât ar fi lupta de aprigă şi răscolitoare, 
natura îşi păstrează mereu intactă această grandoare şi 
singurătate primordială. 

În romanele lui Cooper natura nu este doar un simplu 
fundal, doar un ingredient pitoresc, ci o forţă magnetică, 
irezistibilă care îi atrage şi pe cei buni şi pe cei răi. 
Personajelor sale li se potriveşte acea observaţie pe care, 
câţiva ani mai târziu, în celebrul său eseu Natura, unul dintre 
cei mai pătrunzători cugetători ai acelei epoci, Emerson, avea 
să o facă: „fiecărei creaturi natura i-a adăugat o anumită 
violență a direcţiei în sensul propriului său făgaş, un brânci 
care să-l pună pe orbita sa în fiecare caz”. Această „violenţă a 
direcţiei” ce nu lipseşte eroilor lui Fenimore Cooper e tocmai 
ceea ce-i face să se simtă atât de legaţi de frumuseţea 
sălbatică a locurilor pe care le străbat. „Pe de altă parte — 
adăuga Emerson — există în natură ceva care-şi râde de noi, 
ceva care ne duce mereu mai departe, fără ca noi să ajungem 
undeva, ceva care ne trădează. Orice făgăduință depăşeşte 
fapta. (...) Natura ne încartiruiește, nu ne naturalizează. ” 

La capătul aventurilor lor, personajele lui Cooper presimt 
parcă şi ele această „trădare” a naturii şi, după ce s-au lăsat 
atât de mult ademeniţi de farmecul şi ispitele ei, simt nevoia 
unei întoarceri în lumea civilizată a oamenilor. Cel care face 
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excepţie de la regulă, pe care natura nu îl „încartiruiește” ci îl 
„naturalizează” e neobositul Ochi-de-Şoim: el simte nu numai 
măreţia, harul naturii, dar şi primejdiile ce-o pot ameninţa din 
cauza nesocotinţei oamenilor. Ca iubitor statornic al naturii, el 
a părăsit lumea civilizată pentru a nu mai auzi zgomotul 
topoarelor care defrişau pădurile, vestind expansiunea 
continuă, inexorabilă a lumii civilizate. „Zădărnicia şi 
păcătoşenia omului hrăpăreț” el o vede în faptul că acesta 
„imblânzeşte animalele câmpiilor pentru a-şi hrăni nevoile şi 
lenea, şi după ce le jefuieşte de hrana lor naturală, le învaţă 
să despoaie pământul de copaci, pentru a-şi potoli foamea”. 
(Preria). Prin intermediul acestui personaj, autorul invocă 
câteodată o divinitate abstractă drept „Cârmuitor” şi 
„Fondator” al armoniei universale dar, de fapt, are în vedere 
o natură care se dezvoltă potrivit legilor ei. În acest patetic 
elogiu pe care, prin personajul său, îl aduce unei naturi pure, 
neinfestată de civilizaţiei, autorul e vădit înrâurit de ideile lui 
Rousseau din Contractul social, idei privind influenţa 
dăunătoare a civilizaţiei asupra omului şi cea binefăcătoare a 
stării naturale când oamenii s-ar fi ştiut liberi şi egali. 

Mai important în cazul creaţiei lui Cooper e modul în care 
el zugrăveşte natura. Descrierile sale de natură sunt 
abundente, nelipsite de farmec şi expresivitate. Obscuritatea 
pădurilor virgine, învăluite în mister, unde susurul izvoarelor 
şi zbuciumul cataractelor acompaniază în surdină odiseea 
eroilor, îşi găseşte în Fenimore Cooper un peisagist 
remarcabil ce-şi va afla într-un alt limbaj artistic, redutabili 
concurenţi în pleiada de pictori care se vor afirma. Ținuturile 
americane, îndeosebi cele îndepărtate ale Vestului, 
grandioasa privelişte a Munţilor Stâncoşi precum şi zona 
Marilor Platouri aveau să constituie o prețioasă sursă de 
inspiraţie pentru o serie de valoroşi artişti ai penelului ca 
George Catlin, William Ranney, Albert Bierstadt, Fanny F. 
Palmer, Arthur F. Tait, Thomas Moran etc. În romanul care 
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încheie ciclul Aventurile lui  Ochi-de-Șoim, Cooper îşi 
imaginează eroii străbătând întinderile nesfârşite ale preriei 
— un spaţiu luxuriant, exotic, pe care în realitate nu l-a 
cunoscut. Şi acest lucru se observă pe alocuri, mai ales acolo 
unde, închipuindu-şi preria ca un nesfârşit ocean de verdeață, 
autorul recurge la comparații şi analogii cu elemente ale 
peisajelor marine, familiare lui încă din anii tinereţii, când 
activase ca marinar pe vase americane: „Pământul era întru 
totul asemănător cu fața unui ocean după o furtună 
puternică, atunci când talazurile, neobosite, continuă să-şi 
agite coamele lor întunecate. Cât puteai cuprinde cu ochii 
vedeai aceeaşi întindere unduitoare şi neregulată, pe 
suprafața căreia nu întâlneai nici un semn de viaţă, aceleaşi 
orizonturi neingrădite. Adevărul e că era o asemănare atât de 
izbitoare între fața unui ocean şi acea câmpie, încât, cu toate 
că mulţi geologi vor strâmba din nas în fața unei teorii atât de 
simple, unui poet i-ar fi venit greu să nu sesizeze că formația 
uneia se desăvârșise prin retragerea celuilalt. Ici şi colo, de-a 
lungul văilor, se înălța câte un copac înalt ce-şi întindea 
crengile golaşe asemenea catargelor unei corăbii singuratice; 
şi pentru a întări şi mai mult iluzia, în depărtare se puteau 
Zări câteva desişuri de o formă circulară ce pluteau pe 
orizontul încețoşat ca nişte insule pe întinsul mării.” 

Decupate din context şi examinate cu atenţie, tablourile 
nu au întotdeauna consistenţă, par de un pitoresc căutat. 
Privite însă în ansamblu, în succesiunea derulării lor, ele 
contribuie la închegarea unei atmosfere dense, de mister şi 
încordare, exprimă un spaţiu fluctuant, pe care scriitorul 
caută să-l înfăţişeze în toată gama metamorfozelor sale, în 
ceea ce poate oferi mai emoţionant şi pasionant ca privelişte. 
Astfel, imaginea preriei în flăcări este realizată cu o reală 
forţă sugestivă: „/mense coloane de fum se rostogoleau peste 
câmpie, îngroșându-se apoi în mase întunecate spre linia 
orizontului; iar  vâlvătaia roşie care-şi vântura limbile 
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deasupra unor întinderi uriaşe de flăcări — când iluminând 
totul cu intensitatea unui incendiu, când tâsnind ca un fulger 
care-şi aruncă flacăra şi-apoi lasă în urma lui un întuneric 
înfricoşător — arăta mult mai grăitor de cât cuvintele iuțeala, 
nemaipomenită cu care se apropia primejdia”. Acest suflu 
dramatic al viziunii, generat de un spectacol măreț şi 
înfricoşător în acelaşi timp, îl vom regăsi cinci ani mai târziu 
în impresionantul tablou Colinele preriei arzând al lui George 
Catlin. 

Înainte ca Emerson să vorbească de morala sublimă a 
toamnei şi a amiezii”, Fenimore Cooper intuia „morala”, 
„pedagogia” sublimă pe care aceste magnifice şi sălbatice 
ţinuturi ale continentului nord-american aveau să o exercite 
asupra omului,  remodelându-l, îmbogăţindu-l sufleteşte, 
învăţându-l să înţeleagă şi să preţuiască mai bine valorile ce 
dau sens şi împlinire existenţei sale. Aventurile omului în 
interiorul acestui univers ne fac să întrevedem şi acel examen 
sever la care natura îl supune pentru a-i încerca tenacitatea, 
curajul, demnitatea, tăria morală. E un examen la capătul 
căruia cei ce se înverşunează să batjocorească aceste valori 
au un sfârşit pe măsura firii şi faptelor lor, iar cei care le-au 
apărat — răsplata de a se bucura de forţa lor. La încheierea 
drumului plin de peripeții prin desişul codrilor sau prin 
câmpiile fără margini, ei simt o schimbare, înţeleg că în 
iureşul atâtor acţiuni de slujire a binelui şi a dreptăţii s-a 
produs propria lor maturizare şi devenire morală. În această 
simplă şi cuceritoare pledoarie pentru valorile morale şi 
spirituale ale vieţii, în această încredere constantă în 
dăinuirea şi puterea lor inalienabilă desluşim sensul 
fundamental, adânc umanist al creaţiei lui James Fenimore 
Cooper. 

ADRIAN ANGHELESCU 
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TABEL CRONOLOGIC 


1774 începutul războiului pentru Independenta Statelor 
Unite. 

1776 4 iulie Declaraţia de independenţă a Statelor Unite. 
1783 Europa recunoaşte în mod oficial independenţa 
Statelor Unite ale Americii. 

1787 17 septembrie Este adoptată Constituţia S.U.A. 


1789 15 septembrie La Burlington, New Jersey, se naşte 
James Cooper, fiul judecătorului William Cooper şi al 
Susanei Fenimore. 

14 iulie lzbucneşte revoluţia franceză. 


1790 noiembrie Familia Cooper se mută la Cooperstown, 
în statul New York. 


1803 în luna februarie, James este înscris la Yale College. 
1804 18 mai Napoleon Bonaparte este proclamat 
împărat. 4 iulie Se naşte Nathaniel Hawthorne. 


1805 Viitorul scriitor este eliminat din şcoală pentru 
comportament necorespunzător. 
21 octombrie Are loc bătălia navală de la Trafalgar. 
1806 12 iulie Crearea Confederaţiei Rinului. 


1806 Octombrie James Cooper pleacă pe mare ca ucenic 
marinar, pe vasul Stirling, cu care prilej vizitează 
Anglia şi Spania. 

1807 Septembrie Cooper revine în America. 
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Se naşte la Portland (statul Maine) Henry Longfellow. 
Hegel publică Fenomenologia spiritului. 

1808 1 ianuarie james Cooper primeşte brevetul de 
marinar. Lucrează pe Vezuviu şi, mai târziu, pe 
Viespea. După trei ani de viaţă liberă se retrage. 
1809 19 ianuarie Se naşte, la Boston, Edgar Allan Poe. 
1811 14 iunie Se naşte Harriet Elisabeth Beecher Stowe. 


1811 3 ianuarie James Cooper se căsătoreşte cu Susan 
Augusta Dehancey de la care va avea cinci fiice şi 
doi fii. 

1813 Victoria navală a americanilor împotriva flotei 
engleze la Put-in-Bay. 

Jane Austen publică Mânarie şi prejudecată. 

1814 Apare Waverley de Scott. 


1817 James Cooper se stabileşte la Westchester, după ce 
locuise un timp la Mamaroneck şi la Cooperstown. 


1818 Viitorul scriitor îşi construieşte o casă la Angevine 
Farm, lângă Scarsdale. 
1819 31 mai Se naşte Walt Whitman. 


1820 Debutul literar al lui James Fenimore Cooper, cu 
romanul Precaution (Precauţție); scris din dorinţa de 
a demonstra soţiei sale că poate scrie ceva mult mai 
bun decât un oarecare roman englezesc pe care 
tocmai i-l citise. Precatution marchează începutul 
unei cariere strălucite, care îl va scoate pe scriitor 
din monotonia vieţii de nobil de ţară în care părea 
atât de scufundat. 

Maine este primit ca al 23-lea stat în Uniune. 
Populaţia Statelor Unite se ridică la 9.500.000 
locuitori. Lamartine îşi tipăreşte Meditatiile poetice. 
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1821—1826 Perioadă de mare succes pe plan literar, 
scriitorul dovedindu-se deosebit de prolific. 

1821 Publică The Spy (Spionul). 
1822 Preşedintele James Monroe adresează Congresului 
un mesaj cuprinzând celebra „Doctrină Monroe”, 
proiectul de politică externă al S.U.A. 


1823 Apare romanul The Pioneers (Pionierii) 
1824 Apare romanul The Pilot (Pilotul). 


1825 Apare Lionel Lincoln, primul dintr-o proiectată serie 
de romane istorice, The Legends of the Thirteen 
Republics (Legendele celor treisprezece republici). 
Din păcate, romanul este un eşec. 

27 septembrie Are loc inaugurarea primei căi ferate din 
lume, între oraşele Stockton on Tess şi Darlington, 
Anglia. 


1826 Apare The Last of the Mohicans (Ultimul mohican). 
Iunie Scriitorul se îmbarcă pentru Europa împreună 
cu familia. Vizitează Anglia până la 1 iulie, după care 
pleacă în Franţa, unde va sta până în februarie, 
1828. 


1827 Apare The Prairie (Preria), roman terminat la Paris şi 
care, împreună cu The Last of the Mohicans 
cucereşte aprecierea publicului cititor. 

Publică The Red Rover (Corsarul roşu). 


1828 Din martie până în mai îl găsim la Londra şi apoi în 
Elveţia. 
Octombrie Traversează Alpii, în Italia, unde rămâne 
până în mai 1830. Are ocazia să vadă Florenţa, 
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1830 


Roma, Veneţia. 

La cererea lui Lafayette publică Wotions of the 
Americana, cu scopul de a corecta opinia 
europenilor despre americani. 

Apare /storia politică şi civilă a Statelor Unite de Timothy 
Pitkin. 


Mai Din Germania, Revoluţia din iulie îl cheamă la 
Paris unde va rămâne până în iulie 1832. Prietenia 
cu Lafayette îl determină să se alăture controversei 
financiare. Face parte din Comitetul polonezilor 
americani, care urmărea să-i sprijine pe polonezi în 
lupta pentru libertate. 

Publică romanul The Water-Witch (Stima apelor). 

În decembrie are loc Conferinţa internaţională de la 
Londra (Anglia, Austria, Franţa, Prusia, Rusia), privind 
independenţa şi neutralitatea Belgiei. Stendhal publică 
romanul Roşu şi Negru. 


1831 Apare romanul The Bravo. 


1832 


1833 


lulie Vizitează din nou Belgia şi se întoarce în 
Elveţia. 

În octombrie din nou la Paris, până în vara lui 1833. 
Publică The Heidenmauer (Zidul păgânilor). Acţiunea 
romanului se petrece în Germania. Pe fundalul luptei 
catolico-luterane, Cooper descrie pericolele inerente 
într-o societate condusă de aristocrația ereditară 
comercială. Neluând în considerare cele trei romane 
mai puţin reuşite (The Red Rover, The Wept of 
Wishton-Wish — publicat în 1829 — şi The Water- 
Witch), perioada 1821—1830 a fost o perioadă de 
mare originalitate. 


îşi petrece vara în Anglia iar în luna septembrie se 
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reîntoarce în America natală unde refuză dineul 
oficial în cinstea sa: 

Apare romanul The Headsman (Călăul), o ascuţită 
satiră socială. 

Apare romanul Eugenie Grandet de Balzac. 


1834 Scrie A Letter to His Countrymen (Scrisoare către 


compatrioții săi). 
Se stabileşte definitiv la Cooperstown. 


1835 Apare un nou roman al lui Fenimore Cooper, The 


Monikins. 
Are loc premiera piesei Moartea lui Danton de Buchner. 


1836 începe publicarea unei serii de cinci volume de 


1837 


1838 


călătorii, dovedind din plin compatrioţilor săi că un 
american poate trăi foarte bine din scrisul său. 

Apar Convorbirile lui Goethe cu Eckerman. Apare Natura 
lui Emerson. 


Începutul conflictului dintre scriitor şi presă. 


Publică Home as Found (Cum am regăsit America), 
precum şi Homeward Bound (Dor de casă) în care, 
îngrozit de direcţiile pe care le luase democraţia 
americană, critică tendinţa marilor bogătaşi de a 
subordona conducerea ţării propriilor lor interese, 
motiv pentru care cartea nu este prea bine primită, 
fiind considerată o cădere. 

Scrie The American Democrat  (Democratul 
american), un eseu politic în care prezintă 
adevăratele principii democratice. 

Edgar Allan Poe publică Aventurile lui Gordon Pym. 
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1839 Apare Naval History, care are darul de a intensifica 


1840 


1841 


1842 


războiul cu presa, motivul fiind felul în care Cooper 
înregistrase în istoria sa bătălia de la lacul Erie. 


1840 Apar Baladele lui Longfellow, şi Un erou al timpului 
nostru de Lermontoy. 
Populaţia Statelor Unite ajunge la 17.000.000 locuitori. 


Publică The Pathfinder (Exploratorul) şi Mercedes of 
Castile. 


Publică The Deerslayer (Vânătorul de cerbi). Tema 
acestor romane este natura, pătrunderea civilizaţiei 
pe continentul american, felul neomenos în care 
sunt trataţi băştinaşii. Cu aceste romane creaţia lui 
Cooper se înscrie pe un cerc, scriitorul întorcându-se 
la temele favorite care îl consacraseră. 


Apar The Two Admirals (Cei doi amirali), un roman 
care pune problema curajului, şi Wing-and-Wing, o 
poveste de dragoste. 

Charles Dickens face o vizită în America. 


1843 Publică Wyandotte. 


1844 Cooper scrie The Littlepage Novels pentru a-şi 


justifica poziţia în disputa pensiilor. Astfel apare: 
Afloat and Ashore (Pe mare şi pe uscat) şi Milles 
Wallingford — două părţi ale aceluiaşi roman, menit 
să explice natura realităţii dar care nu dă nici o 
soluţie. 

Inaugurarea primei linii de telegraf între Washington 
şi Baltimore. 

Apar Cei trei muşchetari de Al. Dumas-tatăl. 
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1845 Publică Satanstoe (Piciorul lui Satan). Apare The 
Chainbearer (Înlănţuitul). 
Longfelow publică Poeți; şi poezia Europei, o antologie de 
traduceri. 
Edgar Allan Poe scrie renumita poezie The Raven 
(Corbul). 


1846 Apare romanul The Redskins (Pieile roşii). 


1847—1850 Ultimii ani de viaţă ai scriitorului. Cărţile sale 

capătă un pronunţat caracter religios. Apare The 
Crater (Craterul). 
Marx şi Engels pun bazele Ligii Comuniştilor, prima 
organizaţie comunistă internaţională a proletariatului. 
Apare La răscruce de vânturi de Emily Bronte. Apare 
Bâlciul deşertăciunilor de W. M. Thackeray. 


1848 James Fenimore Cooper publică Jack Tier şi The Oak 
Openings. 
Anul revoluțiilor burgheze în Europa. Apare Manifestul 
Partidului Comunist. 


1849 Cooper publică The Sea Lions, în care prezintă 
eroziunea principiilor în societatea americană 
modernă. 

Apare David Copperfield de Dickens. 


1850 Cooper publică The Ways of the Bour în care face o 
expunere a limitelor mintii omeneşti: 
Publică de asemenea Upside Down or Philosophy în 
Petticoats (Cu susul în jos sau filozofie în jupon) — o 
piesă ratată. 
Hawthorne scrie Litera stacojie. 
După intrarea Californiei în Uniune, ca al 31-lea stat, 
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1851 


1895 


1922 


populaţia Statelor unite se ridică la 23.000.000 locuitori. 


James Fenimore Cooper începe o nouă carte The 
Towns of Manhattan, pe care însă nu apucă s-o 
termine. Moartea îl răpeşte la 14 septembrie, la 
vârsta de 62 de ani. 

Apare The House of the Seven Gables (Casa cu şapte 
frontoane) de Nathaniel Hawthorne. Melville publică 
Moby Dick. 

1852 Apare Coliba unchiului Tom de Harrlet Beecher 
Stowe, cu un rol important în dezvoltarea mişcării 
aboliţioniste. Are loc premiera operei /ne/u/ Nibelungilor 
de Wagner. 

1855 Apar: Hiawatha de Longfellow; Fire de iarbă de Walt 
Whitman. 

1856 Flaubert publică Doamna Bovary. 

1857 Baudelaire — Les Fleurs du Mal. 

1859 Apare Originea speciilor de Darwin. 

1864 19 mai Moare Hawthorne. 


- 1900 Este publicată opera completă a lui James 
Fenimore Cooper, în 31 volume. 

Nepotul scriitorului publică un volum de 
Corespondenţă aparţinând lui James Fenimore 
Cooper. 


EMIL, SÂRBULESCU 
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CAPITOLUL | 


De poate desftătarea-n ăst pustiu 
Să se numească dragoste sau aur, 
Ne du, atunci, să ne-odihnim, 
ciobane! 
(Cum vă place) 


Multe s-au scris şi s-au spus pe acea vreme în legătură cu 
politica Statelor Unite, care urmărea anexarea nesfârşitelor 
întinderi ale Louisianei la imensele sale teritorii, deşi aceste 
regiuni erau numai pe jumătate locuite. 

Măsura aceasta ne-a dat în stăpânire marele drum către 
interior şi a adus sub ocârmuirea noastră nenumăratele 
triburi de sălbatici ce sălăşluiau de-a lungul graniţelor; s-au 
deschis în felul acesta nenumărate căi pentru comerţul intern 
şi către apele Pacificului; şi dacă vreodată timpul sau 
evenimentele vor cere o împărţire paşnică a acestui 
nemărginit imperiu, vom avea, desigur, un vecin care va vorbi 
limba noastră, va avea religia şi instituţiile noastre. 

Era nevoie de ani pentru a desăvârşi amestecul 
numeroşilor colonişti veniţi din provinciile de la sud, cu noii 
lor compatrioți; dar primii, mai puţin numeroşi şi mai umili, au 
fost aproape înghiţiţi numaidecât în vâltoarea valurilor 
neaşteptate ale emigrației. 

Mii de oameni vârstnici, din acele regiuni numite pe atunci 
Statele Noi, s-au smuls din tihna unei vieţi orânduite cu multă 
trudă şi au putut fi văzuţi în fruntea urmaşilor lor, născuţi şi 
crescuţi în pădurile din Ohio şi Kentucky, pe care-i conduceau 
spre centrul ţării, în căutarea a ceea ce se putea numi, fără 
ajutorul poeziei, un mediu prielnic. Pădurarul curajos şi 
neînfricat, care străbătuse printre primii pustietăţile noului 
stat, se afla şi el în rândurile acestora. Aventurosul şi 
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venerabilul patriarh se deplasa acum pentru ultima dată, 
punând „fluviul fără de sfârşit” între el şi acea mulţime atrasă 
de succesul lui; el căuta, în acelaşi timp, să reînvie acele 
bucurii ce-şi pierdeau orice preţ în ochii săi din clipa în care 
era nevoit să aibă de-a face cu vreo autoritate. 

În urmărirea unor asemenea aventuri oamenii sunt, 
îndeobşte, mânaţi de vechile lor apucături şi înşelaţi de 
tainicile lor dorinţe. Câţiva, momiţi de năluca speranţei şi roşi 
de dorul bogăției şi-au pus peste noapte nădejdea în minele 
acelor pământuri virgine; dar cei mai mulţi dintre emigranţi s- 
au mărginit să se aşeze pe malul apelor mai mari, 
mulţumindu-se cu recolta foarte bogată care le răsplătea 
până şi cea mai mică strădanie. În felul acesta, aşezările 
omeneşti luau naştere cu o repeziciune miraculoasă. 

Incidentele şi scenele ce au oarecare legătură cu 
povestirea noastră au avut loc în prima perioadă a acestor 
operaţii care au dus în mod vertiginos la rezultate atât de 
importante. 

Recolta celui dintâi an al stăpânirii noastre fusese strânsă, 
iar frunzele celor câţiva copaci risipiţi ici-colo îşi începuseră 
parada culorilor şi a nuanţelor tomnatice, când un şir de care 
pornise de-a lungul vadului secat al unui râuleţ, pentru a-i 
urma cursul peste o întindere de pământ unduitoare, căreia în 
limba ţării în care scriu i se spune rolling prairie. Vehiculele 
încărcate cu unelte şi ustensile de gospodărie, cele câteva oi 
răzlețe şi turmele de vite ce veneau din urmă, înfăţişarea 
aspră şi expresia nepăsătoare a bărbaţilor acelora puternici, 
care mergeau agale pe lângă convoiul ce înainta fără grabă, 
ne dădeau de veste că era vorba de un grup de emigranţi 
porniţi în căutarea acelui Eldorado atât de râvnit. Contrar 
obiceiului oamenilor din tagma lor, grupul trecu de 
pământurile mănoase ale ținuturilor de jos şi porni, fără ca 
nimeni altul în afară de ei înşişi să ştie de ce, prin strâmtori şi 
torente, peste mlaştini adânci şi întinderi neroditoare, spre un 
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punct care depăşea cu mult hotarele lumii civilizate. În faţa 
lor se desfăşurau câmpiile nesfârşite şi monotone, care se 
întindeau până la poalele Munţilor Stâncoşi; iar în spate se 
aflau multe mile de deşert ce duceau până la apele repezi şi 
tulburi ale fluviului La Plata. 

Ivirea unui asemenea convoi în ţinutul acesta sterp şi 
singuratic părea cu atât mai ciudată, cu cât regiunile 
înconjurătoare aveau prea puţine bogății în stare să-i 
ispitească lăcomia şi, dacă lucrul e cu putinţă, îndreptăţea 
mult mai puţine speranţe decât cele cu care se hrănesc de 
obicei coloniştii din ţările noi. 

Păşunile sărace ale acestor întinderi nu făgăduiau nimic 
din partea solului potrivnic, peste care roţile vehiculelor 
treceau ca pe un drum bătătorit; nici căruțele şi nici animalele 
nu lăsară urme prea adânci în iarba strivită şi uscată pe care 
vitele o rupeau, ce-i drept, din când în când, deşi de cele mai 
multe ori nici măcar n-o luau în seamă, căci era atât de acră, 
încât nici chiar foamea nu izbutea s-o facă ceva mai plăcută 
la gust. Oricare ar fi fost ţinta spre care se îndreptau aceşti 
aventurieri, sau cauzele ascunse ale aparentei lor siguranţe 
într-o regiune atât de îndepărtată şi lipsită de apărare, 
purtarea nici unuia din ei nu trăda frică sau nelinişte. Numărul 
lor, bărbaţi, femei şi copii, nu trecea de douăzeci. 

În frunte, la o oarecare distanţă, mergea un om care. prin 
felul cum se ţinea cât şi prin aerul său, se vădea a fi 
conducătorul grupului. Era un bărbat înalt, ars de soare, 
trecut de vârsta mijlocie a vieţii; figura lui ştearsă şi mişcările- 
i calme nu lăsau să se vadă nici un fel de emoție, cum ar fi, 
de pildă, regretul faţă de trecut, sau oarecare nelinişte în ce 
priveşte viitorul. Trupul său părea uşor şi flexibil, cu toate că 
era mare; adevărul este că avea o putere nemaipomenită. 
Doar uneori, pentru scurte răstimpuri, când se ivea vreo 
piedică, se întâmpla ca fiinţa lui, de altfel atât de domoală, să 
dea la iveală o parte din forţa aceea nebănuită ce zăcea în el, 
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asemănătoare cu forţa adormită şi greoaie a elefantului. 
Partea de jos a feţei, prelungă, era lipsită de expresie; pe 
când cea de sus, partea aceea nobilă despre care se spune că 
trădează calitatea sufletească a unui om, era josnică şi 
meschină. Îmbrăcămintea lui era un amestec de obiecte 
grosolane, caracteristice unui fermier, confecţionate în mare 
parte din piele, şi asta nu datorită unui capriciu al modei, ci 
mai mult de nevoie, fiind foarte potrivite acestui fel de 
ocupaţie. Avea, în orice caz, un aspect curios şi respingător 
totodată, ce rezulta din amestecul unor anumite podoabe de 
prost gust cu o îmbrăcăminte destul de pestriță. În locul 
curelei obişnuite, din piele de căprioară, îşi încinsese mijlocul 
cu o eşarfă de mătase, ale cărei culori ţipătoare se 
şterseseră; teaca de corn a cuţitului era bogat împodobită cu 
plăci de argint; jderul din care-i fusese croită căciula era de o 
calitate şi culoare atât de neobişnuite, încât ar fi putut stârni 
şi invidia unei regine; nasturii de pe haina lui grosolană şi 
murdară erau făcuţi din nişte strălucitoare monede de aur 
mexicane; patul carabinei, lucrat din cel mai frumos lemn de 
mahon, era fixat în acelaşi metal scump; şi nu mai puţin 
decât trei nepreţuite ceasornice atârnau în diferite părţi ale 
persoanei sale. În afară de balotul şi de carabina care îi 
atârnau pe spate împreună cu cornul şi punga de praf de 
puşcă umplută până la refuz şi păzită cu multă grijă, îşi 
aruncase pe umăr, cu o oarecare nepăsare, o secure de lemn 
bine ascuţită; şi purta toate astea cu o uşurinţă atât de 
vădită, încât făcea impresia că membrele i se mişcă 
nestingherite, ca şi cum n-ar fi purtat nici un fel de povară. 
Puțin mai în urma acestui bărbat păşea un grup de tineri 
îmbrăcaţi aproape la fel cu el şi care semănau destul de mult 
unul cu altul, ca şi cu cel ce-i conducea de altfel, pentru a ne 
sili să ne dăm seama că avem de-a face cu mlădiţele 
aceleiaşi familii. Cu toate că cel mai tânăr nu depăşise de 
prea mult perioada aceea pe care legea o numeşte, în mod 
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elegant, a nevinovăţiei, se dovedise totuşi atât de demn de 
cei ce-i dăduseră viaţă, încât ajunsese la înălţimea obişnuită a 
rasei sale. Se aflau printre ei şi unul sau doi tineri de altă 
obârşie şi pe care s-ar cuveni să-i descriem, dar vom face 
lucrul acesta în cursul povestirii. 

În ceea ce priveşte femeile, numai două atinseseră vârsta 
care le dădea dreptul să fie numite astfel, cu toate că 
nenumărate căpşoare cu plete de culoare deschisă şi obraz 
măsliniu ieşeau din căruţa din faţă şi priveau de jur împrejur, 
cu ochi plini de neastâmpărată şi caracteristică curiozitate. 
Cea mai vârstnică dintre cele două femei, mama celor mai 
mulţi dintre tinerii care formau grupul mai sus-pomenit, avea 
un chip palid şi brăzdat de nenumărate zbârcituri; cea mai 
tânără era o fată vioaie de vreo optsprezece ani; atât prin 
înfăţişare, îmbrăcăminte şi purtare, părea că face parte dintr- 
o clasă socială superioară celei căreia îi aparţineau tovarăşii 
ei de drum. Vehiculul următor era atât de bine acoperit cu un 
coviltir, încât ceea ce se afla înăuntrul lui era ferit de ochii 
curioşilor. Celelalte vehicule erau încărcate cu mobile 
rudimentare şi obiecte de uz casnic de calitate proastă, aşa 
cum obişnuiesc să întrebuinţeze oamenii care sunt oricând 
gata să-şi schimbe reşedinţa, indiferent de anotimp sau 
distanţă. 

Poate că în şirul carelor şi în înfăţişarea proprietarilor lor 
se aflau puţine lucruri pe care să nu le fi putut întâlni zilnic pe 
drumurile largi ale ţării noastre. Dar ciudata şi unica 
întâmplare prin care trecuseră nu de multă vreme şi în chip 
atât de neaşteptat dădea întregului grup o notă de sălbăticie 
şi aventură. 

În micile văi ce, în întocmirea regulată a acestui ţinut, se 
iveau cam la o milă distanţă una de alta, privirea le era 
îngrădită în amândouă părţile de nişte ridicături care se 
înălţau treptat-treptat şi care dăduseră acestei câmpii 
denumirea mai sus-amintită, în timp ce în alte locuri ochii lor 
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alunecau peste o privelişte cu totul deosebită, alcătuită din 
văi întinse ca nişte fâșii lungi şi înguste, înviorate de o 
vegetaţie sălbatică, uneori luxuriantă. Ori de câte ori priveau 
de pe culmile acelor ridicături, ochii lor oboseau din pricina 
tristei monotonii a unui peisaj care te îngheţa. Pământul era 
întru totul asemănător cu faţa unui ocean după o furtună 
puternică, atunci când talazurile, neobosite, continuă să-şi 
agite coamele întunecate. Cât puteai cuprinde cu ochii vedeai 
aceeaşi întindere unduitoare şi neregulată, iar pe suprafaţa ei 
nu întâlneai nici un semn de viaţă, ci veşnic aceleaşi 
orizonturi neîngrădite. De fapt era o asemănare atât de 
izbitoare între faţa unui ocean şi acea câmpie, încât, cu toate 
că mulţi geologi vor strâmba din nas la auzul unei teorii atât 
de simple, unui poet i-ar fi venit greu să nu-şi dea seama că 
formaţia uneia se desăvârşise prin retragerea celuilalt. Ici şi 
colo, de-a lungul văilor, se înălța câte un copac înalt ce-şi 
întindea crengile golaşe asemenea catargelor unei corăbii 
singuratice; şi pentru a întări şi mai mult iluzia, în depărtare 
se puteau zări câteva desişuri de o formă circulară ce pluteau 
pe orizontul înceţoşat ca nişte insule pe întinsul mării. Nu e 
nevoie să atrag atenţia cititorului că monotonia peisajului şi 
faptul că privitorii se găseau în vale exagerau distanţele; dar, 
cum o ridicătură apărea după altă ridicătură, şi o insulă urma 
altei insule, lucrul acesta le dădea o dureroasă certitudine că 
vor mai trebui să străbată distanţe foarte mari până vor 
ajunge într-un loc în stare să împlinească cerinţele celui mai 
modest agricultor. 

Cu toate acestea, conducătorul grupului de emigranţi îşi 
urma drumul cu îndărătnicie, fără altă călăuză în afară de 
soare, întorcând cu hotărâre spatele aşezărilor civilizate şi 
pătrunzând, cu fiecare pas, şi mai adânc, dacă nu definitiv, 
spre vizuinile sălbaticilor locuitori ai acestor regiuni. Şi cum 
ziua se apropia de sfârşit, mintea lui, cu toate că nu era în 
stare să se avânte spre lucruri ce depăşeau interesele de 
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moment, începu să se preocupe într-o oarecare măsură de 
pregătirea unei tabere pentru noapte. 

Ajungând pe creasta unui dâmb ceva mai înalt decât 
celelalte, zăbovi acolo un minut, plimbându-şi privirea 
nepăsătoare de jur împrejur în căutarea unui loc în care să se 
găsească cele trei lucruri absolut necesare unei tabere, şi 
anume: apă, nutreţ şi vreascuri pentru foc. 

Se pare însă că cercetările lui nu dădură nici un rezultat, 
căci după ce căută câteva momente, fără prea mare tragere 
de inimă însă, persoana lui solidă cobori de pe colină în felul 
acela apatic în care ar fi coborât un animal peste măsură de 
gras. 

Pilda îi fu urmată şi de ceilalţi, cu toate că tinerii arătaseră 
ceva mai mult interes în scurtele cercetări întreprinse, rând 
pe rând, asupra aceloraşi locuri. Era totuşi limpede că, 
judecând după mişcările ostenite ale animalelor şi ale 
oamenilor, vremea hărăzită odihnei nu mai putea să întârzie. 
larba uscată a şesului scotea în cale piedici de tot felul, pe 
care oboseala le făcea să pară de neînvins, aşa că pentru a 
urni din loc convoiul, ajuns la capătul puterilor, trebui să se 
folosească  biciui. În clipa aceasta, când, cu excepţia 
conducătorului, se simţiră cuprinși cu toţii de o toropeală 
molipsitoare, iar ochii fiecăruia începură să asculte de acelaşi 
impuls privind cu grijă înainte, un spectacol pe cât de 
impresionant pe atât de neaşteptat ţintui convoiul în loc. 

Soarele scăpătase după creasta unei movile din apropiere, 
lăsând în urma lui o trenă incandescentă. În centrul torentului 
de văpăi apăru o formă omenească proiectată cu atâta 
claritate pe fundul acesta arămiu, încât dădea impresia că 
dacă ai întinde o mână ai putea-o atinge. Forma aceea 
omenească, ce stătea chiar în calea călătorilor noştri, avea o 
atitudine visătoare şi melancolică, iar figura îi era neobişnuit 
de mare. Dar, aşa cum era aşezată în cadrul acela orbitor, nu 
i se puteau preciza nici proporţiile şi nici caracteristicile. 
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Spectacolul acesta avu un efect fulgerător şi puternic. 
Omul care mergea în fruntea convoiului de emigranţi rămase 
încremenit, privind înmărmurit misterioasa apariţie, iar 
interesul lui mărginit se preschimbă într-un fel de sfială 
superstiţioasă. Fiii lui, după trecerea primului val de uimire, 
se adunară încet în jurul tatălui, de altfel ca şi cei care 
conduceau căruțele, aşa că tot convoiul se transformă 
treptat-treptat într-un grup compact şi mut, deasupra căruia 
plutea un mare semn de întrebare. Deşi credeau cu toţii în 
existenţa apariţiilor supranaturale, se auzi totuşi, nu după 
mult timp, şi zgomotul produs de cocoşul puştilor, iar unul sau 
doi tineri mai îndrăzneţi îşi puseră arma la umăr, dovedind că 
sunt gata de orice. 

— Trimite băieţii spre dreapta, se auzi vocea ascuţită, dar 
hotărâtă a mamei. Sunt sigură că Asa sau Anba or să ne 
poată lămuri ce-i cu fiinţa aceea. 

— Ar fi de ajuns să ne încercăm puşca, spuse mormăind 
un om cu o înfăţişare întunecată, ale cărui trăsături şi 
expresie aduceau cu acelea ale femeii; şi, luându-şi puşca de 
pe umăr cu o mişcare îndemânatică, şi-o duse la ochi, în timp 
ce rostea cu hotărâre: — se ştie că lupii pawnee! vânează 
prin prerie cu sutele, aşa că n-or să bage de seamă 

dac-o să lipsească unul din ei. 

1Trib de indieni 

— Stai! exclamă o voce feminină, dulce, dar plină de 
groază, ce venea de pe buzele tremurânde ale femeii mai 
tinere; nu suntem toţi, ar putea fi un prieten! 

— Cine-ar fi putut rămâne în urmă? întrebă tatăl, 
cercetându-şi în acelaşi timp băieţii cu o privire nemulțumită 
şi întunecată. Lăsaţi puştile la locul lor! Lăsaţi-le la locul lor, 
continuă el, dându-le la o parte cu degetu-i uriaş şi cu aerul 
unuia pe care ar fi cam periculos să-l contrazici. Treaba mea 
n-a fost încă dusă până la capăt; să sfârşim în pace ceea ce 
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ne-a mai rămas de făcut! 

Omul care dăduse dovadă de gânduri atât de duşmănoase 
părea că înţelege ce vrea să spună celălalt şi se lăsă convins 
să renunţe la planul său. Băieţii îşi întoarseră privirea 
întrebătoare către fata care vorbise cu atâta căldură pentru 
a-i cere lămuriri; dar, ca şi cum s-ar fi mulţumit numai cu 
amânarea executării sentinţei, fata se aşeză din nou la locul 
ei, păstrând o tăcere feciorelnică. 

În acest timp, paleta cerului îşi schimbă culorile. În locul 
vâlvătăii aceleia orbitoare, se aşternu o lumină mai stinsă, şi 
în vreme ce soarele îşi pierdea strălucirea, proporţiile fiinţei 
fantastice deveniră mai puţin exagerate, iar până la urmă — 
limpezi de tot. Ruşinat de şovăiala lui, acum când adevărul nu 
mai putea fi pus la îndoială, conducătorul grupului porni din 
nou la drum, luându-şi totuşi precauţia, în timp ce suia coasta 
unei movile, de-a slobozi cureaua propriei lui arme şi de a şi-o 
pune mai la îndemână, deşi avea puţine temeiuri pentru 
asemenea faptă. 

Din clipa în care apăruse într-un mod atât de neaşteptat 
între cer şi pământ, străinul nu făcuse nici o mişcare şi nici nu 
dăduse vreun semn de duşmănie. Şi chiar dacă ar fi nutrit 
asemenea gânduri, nu prea părea în stare să treacă la fapte. 

Un trup care cunoscuse încercările a peste optzeci de 
toamne nu era în măsură să trezească îngrijorare în pieptul 
puternic al unui emigrant. În pofida vârstei şi a înfăţişării sale 
vlăguite, dar nu suferinde, fiinţa aceasta singuratică avea 
ceva ce spunea că anii şi nu boala au adus-o în starea în care 
se află. Tendoanele şi muşchii, care trebuie să fi fost foarte 
puternici altădată, se mai vedeau încă, deşi erau slăbiţi. lar 
ţinuta lui indica un fel de dârzenie care, dacă nu s-ar şti cât 
de trecătoare e viaţa, ar fi părut că refuză cu încăpățânare 
apropierea decăderii fizice, îmbrăcămintea, pe care timpul îşi 
pusese pecetea, era în mare parte din piele; un corn şi o 
pungă pentru praf de puşcă îi atârnau pe umăr; stătea 
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rezemat într-o carabină de o lungime neobişnuită, dar, ca şi 
stăpânul ei, arăta că îndeplinise un serviciu lung şi greu. 

Cum convoiul se îndrepta spre această fiinţă singuratică, 
în clipa când ajunse destul de aproape pentru a-şi putea auzi 
glasurile, din iarba de lângă picioarele străinului se înălţă un 
schelălăit surd; un câine mare, slab şi fără dinţi se ridică 
alene din culcuş şi începu să se scuture şi să dea oarecare 
semne de nelinişte, la apropierea călătorilor. 

— Jos, Hector, jos! îi porunci stăpânul, cu glas de om 
bătrân, puţin tremurător şi înfundat. Ce treabă ai tu, căţelule, 
cu nişte oameni care-şi văd liniştiţi de drumul lor? 

— Străine, dacă ai cunoştinţă despre acest ţinut, vorbi 
conducătorul emigranților, eşti în stare să spui unui călător 
unde-ar putea găsi cele de trebuinţă pentru noapte? 

— Nu se mai află oare loc de partea cealaltă a Marelui 
Fluviu? întrebă bătrânul, cu gravitate, ca şi cum n-ar fi auzit 
întrebarea celuilalt; şi de ce mi-a fost dat să am în faţa ochilor 
o privelişte pe care n-aş mai fi crezut s-o văd vreodată? 

— Da, a mai rămas loc, asta-i drept, dar numai pentru cei 
cu bani mulţi, răspunse emigrantul; dar pentru, gustul meu, a 
început să se cam îndesească populaţia. Cam ce distanţă e 
de aici şi până la punctul cel mai apropiat de fluviu? 

— O căprioară gonită din urmă n-ar putea să-şi răcorească 
trupul în Mississippi fără să fi străbătut cinci sute de mile. 

— Şi cum ai numi regiunea asta? 

— Cum ai numi, răspunse bătrânul arătând în sus, cu un 
gest semnificativ, locul unde se vede norul acela? 

Emigrantul se uita la el ca unul care nu înţelege nimic şi 
ca şi cum l-ar bănui că vrea să-l păcălească, dar se mulţumi 
să-i spună: 

— Presupun că eşti un locuitor ca şi mine, străine; 
altminteri nu văd de ce n-ai vrea să ajuţi un călător cu un sfat 
care costă atât de puţin, căci cuvintele ar fi singurul tău dar? 

— Nu-i un dar, ci o datorie pe care bătrâneţea o are faţă 
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de cei tineri. Ce vrei să afli? 

— Unde pot să-mi aşez tabăra pentru noapte? Mă 
mulţumesc cu puţin în ceea ce priveşte masa şi patul, dar 
orice călător încercat ca mine cunoaşte preţul unei ape dulci 
şi a unui lăstăriş bun pentru vite. 

— Atunci hai cu mine să iei în stăpânire şi apa, şi 
lăstărişul; ba s-ar putea să găseşti chiar mai mult decât atât, 
dacă ţii seama de lucrurile pe care ţi le poate dărui preria 
asta săracă. 

Şi în timp ce vorbea, bătrânul îşi puse carabina pe umăr 
cu o uşurinţă de necrezut pentru anii şi înfăţişarea lui şi, fără 
nici un cuvânt, porni să urce povârnişul care ducea spre 
înălţimea cea mai apropiată. 


CAPITOLUL || 


Ast cort mi-o fi la noapte adăpost, Dar 
mâine ce va fi? Totuna mi-este! 
(Richard al treilea) 


Călătorii descoperiră curând obişnuitele şi singurele 
semne ce dădeau de veste că lucrurile acelea de care aveau 
atâta nevoie se află prin apropiere. Un izvor limpede ţâşnea 
murmurând din coasta povârnişului şi, unindu-şi apele cu 
celelalte izvoare din vecinătate, forma un curs care putea fi 
lesne urmărit de-a lungul preriei, din cauza frunzişului de un 
verde bogat şi strălucitor al vegetației întâmplătoare ce 
crescuse, datorită umidității, pe malurile lui. 

Aici se opri străinul, urmat în grabă de animalele al căror 
instinct le dăduse de veste că vor găsi hrană proaspătă şi 
odihnă. 

Ajungând acolo unde socotise c-ar fi locul cel mai potrivit, 
bătrânul se opri părând a întreba, cu o privire iscoditoare, 
dacă ceea ce alesese le este pe plac. Conducătorul 
emigranților se uită numaidecât de jur împrejur, şi cercetă 
totul în felul unui om care se-pricepe la asemenea lucruri, cu 
toate că firea lui zăbavnică şi greoaie îi îngăduise foarte rar 
să ia o hotărâre pripită. 

— Ei, asta ar mai merge, spuse el, declarându-se în cele 
din urmă mulţumit de cele văzute. Băieți, aţi văzut ultimele 
raze ale soarelui. Acum apucaţi-vă de treabă! 

Auzind aceste cuvinte, tinerii dădură dovadă de o 
supunere fără margini. Porunca, deoarece felul şi tonul în 
care vorbise emigrantul nu lăsa nici o îndoială în privinţa asta, 
fu primită cu respect; şi în timp ce băieţii continuau să 
privească locul cu nepăsare, îşi aruncară topoarele de pe 
umeri. Ca şi cum ar fi fost obişnuit să vadă cum copiii lui se 


37 


poartă în felul acela repezit, călătorul mai vârstnic se 
descotorosi de boccea şi de carabină şi, ajutat de bărbatul 
mai sus-pomenit, care se arătase gata să facă uz cu atâta 
uşurinţă de carabina lui, începu liniştit să slobozească vitele 
din ham. 

În cele din urmă, cel mai mare dintre băieţi făcu vreo 
câţiva paşi şi, fără să pară că se opinteşte, îşi înfipse toporul 
în trunchiul subţire al unui plop canadian. Se opri o clipă, să 
vadă ce făcuse, în felul acela dispreţuitor al unui uriaş ce 
contemplă neînsemnata rezistenţă a unui pitic, apoi, rotindu- 
şi unealta deasupra capului cu graţia şi îndemânarea cu care 
un maestru al spadei şi-ar fi mânuit nobila, dar mai puţin 
folositoarea lui armă, despică trunchiul copacului şi-i dobori 
coroana mândră la pământ. Tovarăşii săi priviră totul cu o 
vădită lipsă de interes, până când văzură copacul zăcând jos; 
apoi, ca şi cum s-ar fi dat un semnal de pornire la, atac, 
purceseră cu toţii la lucru; şi într-un răstimp foarte scurt, dar 
cu o precizie în execuţie care ar fi umplut de uimire orice 
spectator nepregătit, despăduriră o fâşie de pământ atât de 
temeinic şi de repede, de parc-ar fi trecut peste locul acela un 
ciclon. 

Străinul observa în tăcere, dar cu mare atenţie, felul în 
care lucrau. Şi cum copacii cădeau şuierând la pământ, 
bătrânul îşi ridică privirea melancolică spre golurile lăsate de 
coroanele lor în înaltul cerului, după care o întorcea iar înapoi, 
zâmbind amar şi mormăind ceva, mai mult pentru sine, ca şi 
cum n-ar fi socotit de demnitatea lui să-şi arate nemulţumirea 
cu glas tare. Apropiindu-se apoi de grupul neastâmpărat şi 
harnic al copiilor, atenţia bătrânului fu atrasă de 
îndeletnicirea celui ce conducea grupul de emigranţi şi a 
omului cu înfăţişare sălbatică. 

Aceştia sloboziseră între timp vitele, care se înfruptau, 
mulţumite, cu hrana îmbelşugată, oferită de frunzişul 
copacilor doborâţi, iar acum îşi făceau de lucru în jurul 
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căruţei; aşa cum am arătat, conţinutul acesteia era ascuns cu 
foarte multă grijă sub un coviltir. Deşi părea tot atât de tăcută 
şi de goală ca şi celelalte vehicule, cei doi bărbaţi avură 
nevoie de toată forţa lor pentru a o împinge într-un loc mai 
îndepărtat, pe o movilă din apropierea pâlcului de arbori. 
Aduseră pe urmă câţiva ţăruşi care mai fuseseră întrebuinţaţi, 
după cât se părea, în asemenea scop şi, înfigându-le capetele 
mai late în pământ, prinseră părţile mai subţiri în inelele care 
susțineau coviltirul. Scoaseră apoi din căruţă o mare cantitate 
de pânză pe care, după ce-o întinseră de jur împrejurul 
vehiculului, o agăţară din loc în loc în ţăruşi, în aşa fel încât 
alcătuiră un cort încăpător şi comod. După ce-şi controlară 
opera cu o privire cercetătoare, mai găsind de îndreptat câte 
ceva ba la o cută, ba la un ţăruş, cei doi bărbaţi se proptiră 
din nou şi cu toată puterea de car, împingându-l înafara 
baldachinului format de pânza cortului; vehiculul ajunse astfel 
sub cerul liber şi, cu totul descoperit, lăsă să se vadă întregul 
lui conţinut, care consta, în momentul acela, doar din câteva 
mobile uşoare. Emigrantul mută apoi, singur-singurel, toate 
piesele acestea în cort, ca şi cum intrarea în cort ar fi 
constituit un privilegiu de care nu se putea bucura nici 
tovarăşul său cel mai apropiat. 

Şi deoarece curiozitatea e o pasiune care cel mai adesea 
sporeşte în intensitate, atunci când duci o viaţă singuratică, 
bătrânul locuitor al preriilor nu putu rămâne nepăsător în faţa 
unor pregătiri înconjurate de atâta mister şi de atâtea 
precauţii. Se apropie de cort şi tocmai când voia să desfacă 
aripile pânzei cu vădita intenţie de a-i cerceta mai 
îndeaproape interiorul, bărbatul care-i primejduise cu puţin 
mai înainte viaţa îl apucă de braţ şi, cu o mişcare brutală, îl 
dădu la o parte. 

— Este o vorbă plină de tâlc, prietene, observă acesta cu 
o voce seacă, dar privindu-l ameninţător, şi câte odată foarte 
folositoare, care spune: „Nu-ţi vâri nasul unde nu-ţi fierbe 
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oala”! 

— Oamenii aduc foarte rar în pustietăţile astea lucruri pe 
care trebuie să le ascundă, i-o întoarse bătrânul, ca şi cum ar 
fi vrut să-şi ceară iertare, deşi nu ştia cum, de îndrăzneala de 
care dăduse dovadă; aşa că nu credeam c-o să vă supăraţi 
dac-o să mă uit puţin înăuntru. 

— Oamenii se aduc rar chiar pe ei înşişi, socot, răspunse 
aspru celălalt; ţinutul ăsta pare tare vechi, cu toate că, după 
mine, nu e prea populat. 

— Locul e la fel de bătrân ca şi celelalte lucrări ale 
Domnului, cred eu; dar ai dreptate în ceea ce priveşte 
populaţia. Căci multe luni au trecut de când nu mi-am mai 
odihnit privirea pe o faţă de culoarea feţei mele. Îți repet, 
prietene, n-am vrut să fac nici un rău; credeam că în dosul 
pânzei se găsesc lucruri care mi-ar aminti de zilele de 
odinioară. 

După ce străinul termină cu explicaţiile, păşi blând mai 
departe, ca unul care respectă cu tot dinadinsul dreptul pe 
care-l are fiecare de a se bucura în tihnă de avutul său, fără 
nici un fel de supărare din partea celorlalţi; un principiu pe 
care şi-l însuşise, pesemne, în decursul vieţii sale singuratice. 
Şi cum se îndrepta spre mica tabără a emigranților, auzi 
vocea conducătorului strigând cu glasul său aspru şi autoritar 
un nume: 

— Ellen Wade! 

Fata pe care a mai întâlnit-o cititorul şi care trebăluia în 
jurul focului alături de celelalte făpturi de sexul ei, sări supusă 
în picioare şi, trecând prin faţa străinului cu sprinteneala 
tinerei gazele, se mistui într-o clipă dincolo de faldurile 
cortului. Nici dispariţia ei atât de neaşteptată, nici operaţiile 
mai sus-pomenite nu păreau, totuşi, a trezi vreo urmă de 
curiozitate în restul grupului. Tinerii, care terminaseră ceva 
mai înainte ceea ce avuseseră de făcut cu topoarele, îşi 
găsiră fiecare câte o îndeletnicire potrivită firii lor 
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nepăsătoare: unii hrăneau animalele, alţii măcinau, într-o 
piuliţă mare, porumb, în timp ce unul sau doi împingeau 
restul căruţelor într-un anume loc, aşezându-le în aşa fel încât 
să poată alcătui un fel de pavăză pentru tabăra lor lipsită de 
apărare. 

Toate îndeletnicirile acestea luară în curând sfârşit şi, cum 
întunericul începuse să învăluiască preria ce se întindea de 
jur împrejur, vocea aceea certăreaţă, ce răsunase atât de des 
printre copiii toropiţi de somn, vesti, aşa ca să poată fi auzită 
de la o distanţă bunicică, dacă nu chiar periculoasă, că masa 
de seară e gata şi că cine doreşte să mănânce e binevenit. 
Oricare ar fi celelalte calităţi ale oamenilor de la frontieră, 
poţi fi sigur că simţul ospitalităţii nu le va lipsi niciodată. 
Emigrantul abia auzi vocea ascuţită a nevestei sale, că şi 
începu să-l caute pe bătrân pentru a-i oferi locul de cinste la 
sărăcăcioasa masă la care fuseseră chemaţi, după cum am 
văzut, fără nici un fel de ceremonie. 

— Îţi mulţumesc, prietene, răspunse bătrânul la simpla 
invitaţie de a lua loc aproape de cazanul fumegând. iţi 
mulţumesc din inimă, dar am mâncat pe ziua de azi şi nu sunt 
din cei care-şi sapă groapa cu proprii lor dinţi. Fie, dacă doriţi, 
voi lua totuşi loc, fiindcă e mult de când n-am mai văzut 
oameni de culoarea mea mâncându-şi pâinea cea de toate 
zilele. 

— Atunci eşti un vechi colonist al acestor ţinuturi, 
constată emigrantul, vorbind cu gura plină de gustoasa 
mămăligă făcută de nevasta lui, femeie tare pricepută în ale 
gospodăriei, dar înzestrată cu un chip destul de respingător. 
Ni s-a spus că vom găsi foarte puţini colonişti pe aici şi 
trebuie să recunosc că lucrurile stau întocmai; căci dacă nu 
pun la socoteală negustorii canadieni de pe Marele Fluviu, 
dumneata eşti prima faţă albă pe care o întâlnim de-a lungul 
a peste cinci sute de mile: asta după socoteala dumitale. 

— Cu toate c-am petrecut multe zile prin părţile astea, nu 
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mă pot socoti chiar colonist, judecând după aceea că n-am un 
acoperământ stabil şi că foarte rar stau mai mult de-o lună în 
acelaşi loc. 

— Vânător, atunci? continuă emigrantul, cercetând în 
acelaşi timp îmbrăcămintea oaspetelui; arma dumitale nu 
pare tocmai potrivită pentru asemenea îndeletnicire. 

— E veche şi tot atât de aproape de sfârşit ca şi stăpânul 
ei, spuse bătrânul, uitându-se la arma lui cu o privire în care 
dragostea şi regretul se amestecau în chip ciudat, şi aş putea 
zice că nici n-am întrebuinţat-o prea des. Greşeşti, prietene, 
numindu-mă vânător; nu sunt nimic mai mult decât un 
trapper. 

— Dacă eşti mai mult trapper decât vânător, îndrăznesc 
să spun că eşti şi vânător, pentru că pe aici îndeletnicirile 
astea merg mână-n mână. 

— Spre ruşinea omului care e în stare să se ocupe cu 
vânătoarea, chiar şi în chipul ăsta, i-o întoarse trapper-ul, căci 
aşa îl vom numi în viitor: trebuie să mărturisesc că sunt mai 
bine de cincizeci de ani de când car după mine arma asta, 
fără a întinde măcar o singură cursă pentru vreo pasăre a 
cerului, şi cu atât mai puţin pentru vreun animal ce nu poate 
fugi decât cu ajutorul picioarelor. 

— Nu prea văd deosebirea între cel ce-şi face rost de piei 
vânând şi cel care le capătă punând capcane, spuse ursuzul 
tovarăş al emigrantului, cu vocea lui aspră şi răutăcioasă. 
Pământul a fost făcut pentru nevoile omului; şi tot pentru asta 
şi celelalte creaturi. 

— Străine, mi se pare că prada e prea mică pentru un om 
care se osteneşte toată ziua, îşi întrerupse emigrantul 
tovarăşul, ca şi cum dintr-o anumită pricină ar fi dorit să 
schimbe subiectul convorbirii; trag însă nădejde că stai ceva 
mai bine cu pieile! 

— Nu prea am mare trebuinţă, nici de piei, răspunse 


1 Vânător care foloseşte capcane. 
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liniştit trapper-ul. La vârsta mea, îmbrăcămintea şi hrana sunt 
singurele lucruri de care mai am nevoie şi rareori mi se iveşte 
prilejul să pun mâna pe ceea ce numeşti dumneata pradă; 
asta numai câteodată, când pot face schimb pe-un corn de 
praf de puşcă sau pe-o bară de plumb. 

— Atunci nu eşti de fel de prin locurile astea, prietene? 
continuă emigrantul gândindu-se la anumite particularităţi 
verbale, caracteristice locuitorilor din acele ţinuturi, dar pe 
care străinul nu le întrebuinţase încă. 

— M-am născut pe malul mării, cu toate că cea mai mare 
parte din viaţă mi-am petrecut-o în păduri. 

Toii ceilalţi se uitară la el, aşa cum se uită de obicei 
oamenii la un lucru cu totul neaşteptat şi care le trezeşte 
interesul. 

O parte din tineri repetară cuvintele „malul mării”, iar 
femeia schiţă unele semne de prietenie cu care, ţinând 
seama de firea ei aspră, nu prea obişnuia să-şi copleşească 
musafirii; de data asta însă îşi onoră în mod deosebit 
oaspetele. După un lung răstimp de tăcere, emigrantul, care 
nu găsise, pare-se, nici un motiv pentru a-şi întrerupe 
funcţiile masticatorii, reluă discuţia: 

— E cale lungă, aşa cum se spune, de la apele din vest 
până la malurile mării celei mari? 

— E un drum greu, într-adevăr, prietene; şi multe am 
văzut, şi câte ceva am şi suferit străbătându-l. 

— Un om trebuie să îndure multe călătorind de-a lungul 
lui, nu-i aşa? 

— Şaptezeci şi cinci de ani am fost tot pe drumuri, şi aş 
spune că pe jumătate din leghele pe care le-am străbătut 
după ce-am părăsit Hudsonul n-am gustat decât din vânatul 
meu propriu. Dar asta e laudă zadarnică; ce rost mai au 
vitejiile din tinereţe când viaţa se apropie de sfârşit? 

— Am cunoscut odată un vâslaş de pe fluviul acela, rosti 
unul din băieţi, vorbind cu glas scăzut, ca şi cum nu avea 


43 


prea mare încredere în cunoştinţele sale, socotind că e mai 
cuminte să arate oarecare rezervă de faţă cu un om care 
văzuse atâtea.; după spusele omului aceluia, trebuie să fie un 
fluviu foarte lat şi îndeajuns de adânc pentru un vapor mare. 

— E un curs de apă adânc şi larg, şi multe oraşe plăcute la 
vedere au răsărit pe malurile lui, răspunse trapper-ul; şi totuşi 
nu e decât un pârâu faţă de fluviul cel fără de sfârşit. 

— Eu nu numesc fluviu un curs de apă pe care omul poate 
călători de la un cap la altul, exclamă ursuzul tovarăş al 
emigrantului; un fluviu adevărat trebuie traversat, nu 
înfruntat ca un urs la o vânătoare din munţi. 

— Ai fost până departe spre soare-apune, prietene? îl 
întrerupse din nou emigrantul, ca şi cum ar fi dorit să-şi ţină 
tovarăşul, atât pe cât se putea, în afara discuţiei. Cred că 
regiunea asta în care am nimerit e un pustiu fără margini. 

— Poţi călători cu săptămânile şi vei vedea mereu aceeaşi 
privelişte. M-am gândit adesea că Dumnezeu a creat brâul 
ăsta sterp al preriilor în spatele Statelor, pentru a opri 
oamenii de la cine ştie ce act necugetat. Da, săptămâni 
întregi, dacă nu chiar luni, poţi călători peste câmpiile astea 
fără să întâlneşti un singur cămin sau un singur culcuş de 
sălbăticiune. Până şi animalele preriei străbat mile şi mile în 
căutarea unui adăpost. Şi cu toate că vântul bate foarte rar 
dinspre răsărit, mie tot mi se pare că aud loviturile topoarelor 
şi zgomotul copacilor care cad. 

În timp ce bătrânul vorbea cu seriozitatea şi demnitatea 
pe care i-o hărăzise vârsta, ceilalţi îl ascultau cu cea mai 
mare atenţie şi tăcuţi ca nişte morminte. Aşa că trapper-ul fu 
nevoit să-şi reia singur vorba, ceea ce şi făcu după câtva 
timp, punând una din întrebările acelea indirecte, aşa cum 
obişnuiesc să facă locuitorii de pe lângă frontieră: 

— Nu ţi-a fost greu, prietene, să treci prin vadul apelor şi 
să pătrunzi atât de adânc în prerie cu atâtea căruţe cu cai şi 
turme de vite? 
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— Am ţinut-o tot pe malul stâng al Fluviului celui Mare, 
răspunse emigrantul, până când am ajuns la un cot al apei 
care suia prea câtre nord, şi-atunci am trecut peste el c-o 
plută, fără a avea pagube prea însemnate. Femeia a pierdut 
lâna căpătată la ultima tunsoare de la vreo două oi, iar fetele, 
o vacă. De atunci ne-a fost mai uşor, căci n-am mai avut de 
trecut decât unul sau două pârâiaşe. 

— Pesemne că vreţi să mergeţi tot înainte până veţi da de 
un ţinut mai potrivit pentru o aşezare? 

— Până voi găsi ceva care să mă silească să mă opresc 
sau să mă întorc înapoi, răspunse tăios emigrantul, ridicându- 
se şi curmând convorbirea pe neaşteptate, atât prin aerul său 
nemulţumit, cât şi prin bruscheţea mişcării Traper-ul îi urmă 
pilda, ca şi ceilalţi de altfel; apoi, fără să ţină seama de faptul 
că e de faţă şi musafirul lor, călătorii începură să se 
pregătească pentru noapte. Câteva mici adăposturi, ca nişte 
colibe, făcute din vârfurile copacilor tăiaţi, pături aspre de 
ţară şi piei de bizon le asigurară tihna pentru noaptea aceea. 
Sub aceste acoperăminte, singurele, de altfel, se retraseră 
mama şi copiii, care alunecară numaidecât în braţele 
somnului. Bărbaţii mai aveau însă de îndeplinit o serie de 
îndatoriri mărunte: să verifice din nou sistemul de apărare, să 
ascundă focurile cu cât mai multă grijă, să reîmprospăteze 
hrana vitelor şi să hotărască cine va veghea asupra 
convoiului în întunericul nopţii care se apropia cu paşi repezi. 

Prima măsură luată fu aceea de-a trage trunchiurile 
copacilor tăiaţi în intervalele dintre căruţe şi de-a lungul 
porțiunii libere care rămăsese între vehicule şi desiş, ceea ce 
în limbaj militar s-ar fi putut numi baza taberei, formând 
astfel un fel de „chevaux de frise”! pe trei din părţile poziţiei 
ocupate. În aceste graniţe strâmte (cu excepţia locului în care 
se găsea cortul) se adunaseră atât oamenii cât şi animalele; 


1 Mijloc de apărare împotriva atacurilor cavaleriei, constând dintr-un 
parapet format din bucăţi de lemn sau de fier cu vârful ascuţit 
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acestea din urmă se simțeau mult prea mulţumite că se pot 
odihni, aşa că nu mai dădură nici un fel de bătaie de cap 
stăpânilor, care nu erau cu mult mai inteligenţi decât ele. Doi 
dintre tineri îşi luară puştile, îşi reînnoiră încărcătura şi-şi 
cercetară cremenea cu cea mai mare grijă, după care unul se 
postă la dreapta, iar celălalt la stângă taberei, în întunecimea 
desişului, dar în aşa fel încât fiecare din ei avea câte o 
deschizătură liberă spre prerie. 

Trapper-ul, care nu primise să împartă cu emigrantul 
culcuşul acestuia, mai zăbovi puţin în jurul focului, până ce se 
terminară toate pregătirile; apoi părăsi tiptil locul, fără să-şi ia 
rămas bun de la nimeni. 

Era prima veghe a nopţii; şi plăpânda, tremurătoarea şi 
înşelătoarea lumină a lunii noi se juca peste valurile 
nesfârşite ale preriei, atingând înălțimile cu scânteierea 
razelor ei, dar lăsând văile în întuneric. Obişnuit cu 
singurătatea, bătrânul, după ce părăsi tabăra, porni singur în 
deşertul fără de sfârşit, asemenea unei corăbii mândre ce 
părăseşte portul, îndreptându-se spre câmpia fără urme a 
oceanului. Părea că merge fără nici un ţel, inconştient 
aproape, aşa cum îl duceau picioarele. În cele din urmă, 
ajungând pe vârful unei ridicături, se opri şi, pentru prima 
dată de când părăsise grupul acela de oameni care-i stârnise 
atâtea gânduri şi aduceri aminte, bătrânul începu să-şi dea 
seama de realitate. Se rezemă în puşcă, apoi se pierdu din 
nou în gânduri pentru câteva minute, în timp ce câinele 
începu să se gudure pe lângă el. Dar fu trezit din visare de 
chelălăitul prevestitor de rele al credinciosului animal. 

— Ce mai e? spuse trapperul, uitându-se în jos către 
tovarăşul său, ca si cum s-ar fi adresat unei fiinţe tot atât de 
inteligente ca şi el şi vorbindu-i plin de căldură. Ce e, 
căţelule? Hei, Hector! Ce mai adulmeci iar?! Haide, haide! 
Adevăraţii duşmani trec nestingheriţi prin faţa noastră, fără 
să le pese de nişte ticăloşi bătrâni şi vlăguiţi ca noi. Au nas 
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bun, Hector; şi-şi dau seama cât de puţin periculoşi suntem, 
îşi dau bine seama de asta! 

Câinele îşi întinse botul şi răspunse cuvintelor stăpânului 
său cu un chelălăit lung şi jalnic; nu se opri nici după ce-şi 
ascunse din nou capul în iarbă, ca şi cum ar fi făcut o 
comunicare cât se poate de limpede cuiva care ştie să 
tălmăcească fără greş asemenea discurs fără cuvinte. 

— Asta e o înştiinţare în toată legea, Hector.! continuă 
trapper-ul coborându-şi numaidecât vocea şi uitându-se cu 
grijă în jur. Ce e, căţelule, ce mai e? 

Câinele îşi băgă nasul în pământ şi amuţi, de parcă ar fi 
adormit. Dar privirile pătrunzătoare şi iuți ale stăpânului său 
descoperiră curând o siluetă îndepărtată care părea, în 
lumina înşelătoare a lunii, că pluteşte pe coasta unei înălţimi, 
unde se şi opri de altfel. Pe urmă contururile începură să i se 
mai desluşească, şi până la urmă se putu zări forma aeriană a 
unei femei care părea că şovăie, neştiind dacă e prudent sau 
nu să mai înainteze. Cu toate că ochii câinelui se vedeau 
acum lucind în razele lunii, deschizându-se şi închizându-se 
alene, animalul nu mai dădu nici un semn de nemulţumire. 

— Vino mai aproape! Îți suntem prieteni, spuse trapper-ul, 
alăturându-se tovarăşului său datorită unei obişnuinţe 
îndelungate, şi poate că şi forţei care izvora din tainica 
legătură ce-i unea. Suntem prietenii tăi; şi n-o să-ţi facă 
nimeni nici un rău! 

încurajată de blândeţea din vocea bătrânului şi îmboldită 
poate şi de gravitatea scopului urmărit, femeia înaintă până 
când ajunse alături de trapper; iar când acesta se uită la ea 
mai bine, îşi dădu seama că e una şi aceeaşi persoană cu 
tânăra pe care cititorul a cunoscut-o sub numele de Ellen 
Wade. 

— Am crezut c-aţi plecat, spuse ea, uitându-se cu sfială şi 
frică de jur împrejur. Spuneau c-aţi plecat; şi că n-o să vă mai 
vedem niciodată. Aşa că nu mi-am putut închipui că sunteţi 
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tot dumneavoastră. 

— Prin locurile astea nu se văd prea des oameni, răspunse 
trapper-ul, şi nădăjduiesc, plin de umilinţă, că deşi am trăit 
de-a valma cu sălbăticiunile pădurilor, mai păstrez încă 
înfăţişarea semenilor mei. 

— Oh, ştiam că sunteţi o fiinţă omenească şi mi s-a părut 
că pricep şi scheunatul câinelui, se grăbi ea să răspundă, 
având parcă de gând să explice ceva; dar se opri 
brusc, ca şi cum i-ar fi fost teamă c-a vorbit prea mult. 

— N-am văzut câini în convoiul tatălui dumitale, observă 
sec trapper-ul. 

— Tată! exclamă fată plină de emoție; n-am tată, şi era să 
spun că n-am nici prieteni. 

Bătrânul se uită la ea cu interes şi căldură, iar faţa lui 
bătută de vânturi, deşi deschisă şi binevoitoare, căpătă o 
expresie mult mai blânda ca de obicei. 

— De ce-ai pornit atunci spre ţinuturi în care numai cel 
puternic are voie să vină? Nu ştiai că străbătând Marele 
Fluviu laşi în urmă un prieten care sare totdeauna în ajutorul 
celor tineri şi slabi ca dumneata? 

— Despre cine vorbeşti? 

— Despre lege; nu-i bine când trebuie să-i dai ascultare, 
dar m-am gândit uneori că e şi mai rău acolo unde nu se află 
aşa ceva. Nădăjduiesc, domnişoară, că dacă n-ai tată, ai 
măcar un frate. 

Fata simţi o mustrare ascunsă în această întrebare pusă 
pe ocolite; şi pentru o clipă tăcu, încurcată; dar aruncându-şi 
privirea asupra feţei blajine şi serioase a bătrânului care 
continua să se uite la ea cu mult interes, îi 
răspunse cu hotărâre şi într-un fel ce nu lăsa nici o îndoială 
asupra faptului că prinsese înţelesul celor spuse de el: 

— Să mă păzească cerul ca vreunul din cei pe care i-ai văzut 
să-mi fie frate sau prieten! Dar spune-mi, moşule, trăieşti 
chiar singur prin pustietăţile astea? Nu se află, într-adevăr, 
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nimeni prin preajma dumitale? 

— În jurul nostru roiesc sute,ba poate chiar mii din 
proprietarii de drept ai acestor întinderi, dar numai câţiva din 
ei sunt de culoarea noastră. 

— Şi n-ai întâlnit, cu alte cuvinte, nici un alb în afară de 
noi? 

— Nu prea des. Taci, Hector, taci! adăugă el, răspunzând 
mârâitului foarte slab al animalului. Câinele simte primejdie în 
aer. Urşii negri din munţi coboară câteodată şi mai la vale 
decât suntem noi acuma. Hector nu se poate speria din cine 
ştie ce fleac. Eu nu mai sunt atât de ager şi sigur pe puşcă 
aşa cum eram pe vremuri, când doboram şi cele mai 
periculoase animale din prerie; dar, cu toate astea, n-ai de ce 
te teme, domnişoară! 

Fata privi în felul acela specific fiinţelor de sexul el, care 
par a-şi cerceta vârful picioarelor, dar observă lucruri ce 
depăşesc capacitatea normală a vederii omului; dar în 
privirea ei se putea citi mai curând nerăbdare decât frică. 

Câinele latră din nou şi îi sili pe amândoi să se uite cu 
totul într-altă parte, iar obiectul repetatelor semnalizări ale lui 
Hector începu să se desluşească în noapte. 
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CAPITOLUL il 


N-am mai pomenit un maimuţoi ca 
tine în toată Italia; prea te mişti cu 
uşurinţă încoace şi-ncolo ca să fii mişcat, 
şi prea eşti mişcat ca să te mai poți 
mişca. 

(Romeo şi Julieta) 


Cu toate că trapper-ul arătă oarecare mirare când băgă de 
seamă că se apropie o nouă siluetă omenească, mai cu 
seamă că aceasta venea dintr-o direcţie opusă celei în care-şi 
stabilise emigrantul tabăra, îşi păstră tot sângele rece, ca 
orice om deprins de multă vreme cu primejdiile. 

— E un bărbat, spuse el, un om în vinele căruia curge 
sânge de alb; căci altfel pasul lui ar fi mai uşor. Va trebui să 
ne pregătim pentru ceea ce-i mai rău. 

Şi, în timp ce vorbea, îşi ridică puşca, cercetând starea 
cremenii, precum şi încărcătura; dar abia îşi dusese arma la 
ochi, când braţul lui fu oprit de mâinile grăbite şi 
tremurătoare ale fetei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te grăbi! spuse ea. Ar 
putea fi un prieten, un cunoscut, un vecin! 

— Un prieten, repetă bătrânul, eliberându-se din 
strânsoarea mâinii ei. Prietenii sunt rari oriunde, iar aici şi mai 
rari ca în alte părţi; iar aşezările omeneşti se găsesc prea 
departe ca să putem presupune că cel ce vine spre noi ar 
putea fi un cunoscut. 

— Şi chiar dac-ar fi un străin, de ce să-i verşi sângele? 

Trapper-ul îi privi cu seriozitate faţa înspăimântată, după 
care-şi cobori arma, ca unul care şi-a schimbat brusc 
hotărârea. 

— Nu, spuse el, vorbind mai mult pentru sine decât pentru 
sfioasa lui tovarăşă; e drept, sângele nu se varsă pentru a 
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salva viaţa unui om atât de nefolositor şi atât de aproape de 
sfârşitul vieţii. Lasă-l să se apropie; pieile, capcanele şi chiar 
şi arma mea vor fi ale lui, dacă va dori lucrul acesta. 

— Nu va cere nimic din toate astea, nu va dori nimic din 
toate astea, răspunse fata; dacă e un om cinstit, se va 
mulţumi cu bunurile lui şi nu va râvni la avuţia altuia. 

Trapper-ul nu avu timp să dea glas mirării ce i-o trezeau 
cuvintele acestea atât de ciudate şi de contradictorii, fiindcă 
omul care înainta ajunsese la o distanţă de cincizeci de 
picioare de locul unde stăteau ei. Nici Hector nu rămăsese 
nesimţitor în faţa celor ce se petreceau. La zgomotul paşilor 
acelora îndepărtați, se ridicase din culcuşul de lângă 
picioarele stăpânului său, iar în clipa în care străinul apăruse 
în câmp deschis, se puse în poziţie de pândă, lipindu-se de 
pământ, ca o panteră gata să se repeadă. 

— Cheamă-ţi câinele, spuse o voce bărbătească, sigură şi 
profundă, mai mult prietenoasă decât amenințătoare. Îmi plac 
câinii şi n-aş vrea să-i fac vreun rău. 

— Auzi ce se spune despre tine, căţelule, răspunse 
trrapper-ul; vino-ncoace, nebunule! Mârâitul şi lătratul e tot 
ce i-a mai rămas. Poţi veni, prietene; câinele e ştirb de tot. 

Străinul profită numaidecât de înştiinţarea aceasta. Începu 
să alerge şi într-o secundă fu lângă Ellen Wade. După ce se 
asigură dintr-o singură privire că e ea, se întoarse cu aceeaşi 
vioiciune şi nerăbdare spre tovarăşul ei. 

— Din ce nori ai căzut aici, moşule? spuse omul, într-un fel 
nepăsător şi uşuratic, dar care părea prea firesc ca să fie luat 
drept îngâmfare. Sau poate trăieşti aici, în prerie? 

— Am trăit mult timp pe pământ şi cred că niciodată n-am 
fost mai aproape de cer ca în clipa asta, răspunse trapperul. 
Locuinţa mea, dacă pot s-o numesc aşa, nu se află prea 
departe. Şi acum îmi pot lua şi eu libertatea pe care ţi-ai luat- 
o faţă de alţii? De unde vii şi unde locuieşti? 

— Uşurel, uşurel! După ce-mi voi termina catehismul, va fi 


51 


timp să-l începi pe al dumitale. Oare cu ce fel de vânătoare te 
îndeletniceşti la lumina lunii? Cred că nu momeşti bizonii la 
asemenea ceas? 

— Sunt în drum, precum vezi, de la tabăra unor călători 
care s-au aşezat dincolo de înălţimea aceea, către propria 
mea colibă; astfel că nu stric nimănui cu nimic. 

— Toate-s bune şi frumoase; şi ai luat această tânără 
femeie ca să-ţi arate drumul, nu-i aşa? Pentru că ea-l 
cunoaşte tare bine, în vreme ce dumneata nu prea te 
descurci prin locurile astea, nu? 

— Am întâlnit-o, întocmai cum te-am întâlnit şi pe 
dumneata, din întâmplare, adică. Timp de zece ani grei am 
locuit pe câmpiile astea întinse şi niciodată n-am întâlnit în 
timpul nopţii fiinţe omeneşti cu pielea albă. Dacă persoana 
mea vă supără, îmi pare rău, aşa că-mi voi urma calea. lar 
după ce tânăra dumitale prietenă îţi va povesti totul, îmi vei 
da poate crezare. 

— Prietenă! spuse tânărul, scoţându-şi boneta de blană de 
pe cap şi trecându-şi degetele prin păru-i negru şi ondulat. 
Dac-am mai văzut-o vreodată pe fata asta, să... 

— Ajunge, Paul! îl întrerupse femeia, astupându-i gura cu 
mâna printr-un gest atât de familiar, încât cele spuse de tânăr 
aduceau mai mult a minciună. Taina noastră va fi la adăpost 
alături de bătrânul acesta cinstit. O simt din privirea şi din 
vorbele lui blajine. 

— Secretul nostru, Ellen? Ai uitat...? 

— Deloc. N-am uitat nimic din ceea ce trebuie să ţin 
minte, şi cu toate astea îţi spun că putem avea toată 
încrederea în acest trapper cinstit. 

— Trapper! E trapper, deci? Dă-mi mâna, tată; meseriile 
noastre ne vor apropia. 

— Nu se prea caută meseriaşi prin regiunea asta, 
răspunse bătrânul, cercetând făptura atletică şi vioaie a 
tânărului care stătea rezemat de carabina lui, cu nepăsare, 
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deşi nu fără oarecare eleganţă. Meşteşugul de-a prinde 
creaturile Domnului în curse şi plase cere tot atâta dibăcie cât 
şi forţă, şi cu toata astea, eu mă îndeletnicesc cu asemenea 
treabă chiar şi acum; dar cred c-ar fi mai potrivit pentru 
cineva de vârsta şi curajul dumitale să urmărească o ţintă 
mai bună decât asta. 

— Eu? Eu n-am prins niciodată în capcană vreo nurcă 
şmecheră sau vreun mosc jucăuş, cu toate că, recunosc, le- 
am ciuruit pielea câtorva draci de ăştia negri când aveam mal 
mult praf de puşcă în corn şi mai mulţi plumbi în tolbă. Nu, 
moşule, nimic din ceea ce se târăşte pe pământ nu poate fi 
prilej de petrecere pentru mine. 

— Atunci cu ce te îndeletniceşti oare, prietene, ca să-ţi 
poţi câştiga pâinea? Fiindcă cel ce-şi nesocoteşte în regiunile 
astea dreptul asupra jivinelor, nu prea văd ce-ar mai avea de 
făcut. 

— Nu nesocotesc nimic. Dacă-mi iese în cale un urs, apoi 
nu se va mai putea numi urs. Căprioara a început să mă 
simtă şi ea; cât despre bizoni, cred c-am ucis mai mulţi, 
străine, decât cel mai mare măcelar din întregul Kentucky. 

— Atunci ştii să tragi cu puşca? îl întrebă trapper-ul cu o 
strălucire bruscă în ochii lui mici şi adânciţi în orbite. Ai mâna 
sigură şi privirea ageră? 

— Prima e ca o cursă de oţel, iar a doua mai ageră decât 
saltul unui cerb. Aş dori să fie acum amiază, bunicule, şi să 
treacă deasupra capetelor noastre, zburând spre sud, stoluri 
de lebede albe sau de rațe negre; iar dumneata sau Ellen să 
vă alegeţi pe cea mai mândră din cârd; şi mă pun rămăşag pe 
mine însumi contra unui corn de pulbere că pasărea va 
atârna cu capul în jos în următoarele cinci minute, şi asta cu 
un singur glonţ. Nu-mi place puşca cu ţeava retezată. ŞI 
nimeni nu poate spune că m-a văzut cărând vreuna cu mine 
în loc de toiag. 

— E un tânăr tare înzestrat, văd asta după felul în care se 
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poartă, spuse trapper-ul, întorcându-se spre Ellen, ca şi cum 
ar fi vrut s-o încurajeze. Îndrăznesc să-ţi spun că n-ai greşit 
atunci când ţi-ai dat întâlnire cu el. Spune-mi, tinere, ai lovit 
vreodată un cerb între coarne în timp ce sărea? Hector! Taci, 
căţelule, taci! Numai ce-aude vorbindu-se despre vânat, şi 
gata, începe să-i clocotească sângele în vine. Ai nimerit vreo 
dată vreun animal în felul ăsta, în plin salt? 

— Tot aşa ai putea să mă întrebi: ai mâncat vreodată? 
Ăsta nu-i un fel de-a ucide un animal, moşule; mâna mea n-a 
atins căprioarele decât în timpul somnului. 

— Ei, ei, ai o viaţă lungă, fericită şi cinstită înaintea 
dumitale; eu sunt bătrân, nefolositor şi istovit; dar dacă mi-ar 
fi dat să aleg din nou vârsta, veacul şi locul, cu toate că 
lucrurile astea nu sunt şi nu pot fi lăsate niciodată la libera 
alegere a omului, dacă mi s-ar face un asemenea hatâr, aş 
spune: „Douăzeci de ani şi desişul pădurilor”. 

— Cu pieile?! N-am jupuit niciodată vreun cerb şi nici n-am 
smuls penele gâştelor. Trag câteodată în ele, dar numai când 
îmi caut hrana sau ca să-mi păstrez siguranţa degetelor; dar 
după ce-mi potolesc foamea, restul îl arunc lupilor din prerie. 
Nu, eu îmi văd de treabă mea, şi asta-mi aduce mai mult 
decât toate blănurile pe care le-aş putea vinde de partea 
cealaltă a Marelui Fluviu. 

Bătrânul păru că se gândeşte puţin, clar clătină din cap şi 
continuă, îngândurat: 

— Nu cunosc decât o singură îndeletnicire pe-aici de pe 
urma căreia să se poată trage vreun folos. 

Fu întrerupt de tânăr, care-i arătă o cană mică de tinichea 
ce i se bălăbănea la gât, iar când îi săltă capacul, la nările 
trapper-ul ui ajunse minunatul parfum al celei mai gustoase 
mieri de albine. 

— Un căutător de miere! exclamă bătrânul cu o 
spontaneitate care dovedea că pricepuse cu ce se 
îndeletnicea celălalt, deşi se arătă oarecum mirat văzând că 


54 


un om cu înfăţişarea şi curajul acestuia se poate mulţumi cu o 
ocupaţie atât de umilă. Poate că s-o fi plătind bine prin 
regiunile mai populate, dar prin părţile astea aş zice că-i o 
treabă cam îndoielnică. 

— Dumneata crezi că un roi are numaidecât nevoie de-un 
copac ca să aibă unde se aşeza, dar eu cunosc şi alte locuri, 
aşa că aflu ceea ce-mi trebuie la câteva sute de mile mai spre 
vest de regiunea în care ştii dumneata că se află miere. Şi 
acum că ţi-am mai potolit curiozitatea, treci puţin, mai încolo, 
ca să-i spun mai departe povestea mea acestei tinere femei. 

— Nu-i nevoie, sunt sigură că nu-i nevoie să ne lase 

singuri, rosti Ellen, cu o grabă care arăta că-şi dă seama de 
ciudăţenia, dacă nu de grosolănia acestei cereri. Nu-mi vine a 
crede că ai de spus ceva care să nu poată fi auzit de lumea 
întreagă. 
— Nu, ei bine, să fiu înţepat de trântori până mi-oi da. 
sufletul, dacă pot înţelege bâăzâitul din capul unei femei. 
Dinspre partea mea, Ellen, nu-mi pasă de nimeni şi de nimic; 
sunt gata să mă duc până-n locul în care unchiul tău, dacă 
poţi numi aşa pe cineva cu care, jur, n-ai nici un fel de 
înrudire, şi-a deshămat animalele, ca să-i spun acelui bătrân 
părerea mea, aşa cum i-aş fi spus-o şi cu un an în urmă. Nu-i 
nevoie decât de-un singur cuvânt de-al tău şi s-a făcut, iar 
dac-o să-i placă sau nu, treaba lui! 

— Eşti întotdeauna atât de grăbit şi de nechibzuit, Paul 
Hover, încât niciodată nu ştiu dacă sunt în siguranţă lângă 
tine. Cum poţi tu, care cunoşti pericolul care ne pândeşte 
dacă am fi văzuţi împreună, să spui că eşti gata să te arăţi în 
faţa unchiului meu şi a fiilor lui? 

— A săvârşit ceva de care să se ruşineze? întrebă trapper- 
ul, care nu se mişcase din loc. 

— Ferească Sfântul! Dar e mai cuminte să nu fie văzut 
tocmai acum; e vorba de lucruri ce nu pot dăuna dac-ar fi 
cunoscute, dar care nu pot fi încă dezvăluite. Aşa că, dacă ai 
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vrea s-aştepţi, tată, în apropierea tufişului aceluia de sălcii 
până voi asculta cele ce vrea să-mi spună Paul, voi veni cu 
siguranţă să-ţi urez noapte bună înainte de mă întorc în 
tabără. 

Trapper-ul păşi încet mai la o parte, ca şi cum s-ar fi 
mulţumit cu frazele destul de încâlcite pe care le rostise Ellen. 
Când se îndepărtă destul pentru ca ceilalţi să poată sta de 
vorbă netulburaţi de nimeni, bătrânul se opri din nou, 
aşteptând cu răbdare clipa când avea să deschidă iar vorba 
cu acele fiinţe ce începuseră să-i trezească un interes 
crescând, nu atât pentru că le întâlnise în chip misterios, ci 
datorită unei simpatii fireşti pentru o pereche de oameni atât 
de tineri şi care, judecând cu inima lui simplă, o meritau din 
plin. Era întovărăşit de leneşul dar credinciosul său câine, 
care se cuibărise din nou la picioarele stăpânului, moţăind ca 
de obicei, cu capul ascuns în iarba deasă şi încâlcită, a 
preriilor. 

Era atât de neobişnuit să vadă figuri omeneşti în 
singurătatea aceea în oare trăia, încât trapperul îşi ţintui 
privirea pe feţele abia vizibile ale celor doi tineri, pe când în 
sufletu-i se trezeau sentimente de mult adormite. Prezenţa 
acestora trezise în el amintiri şi emoţii faţă de care natura lui 
aspră dar cinstită nu-şi prea plătise tributul, şi gândurile 
începură să-i rătăcească în jurul diferitelor scene din viaţa lui 
greu încercată, dar nu lipsită de mari şi sălbatice bucurii. Şirul 
gândurilor îl purta departe, într-o lume ideală, dar 
credinciosul său câine, care începu să dea semne de 
nelinişte, îl readuse cât se poate de brusc pe pământ. 

Copleşit de ani şi de infirmităţi, Hector înclina necontenit 
spre somn; acum însă se sculase şi ţâşnise de lângă 
picioarele stăpânului său, uitându-se spre prerie, ca şi cum 
instinctul l-ar fi prevenit de ivirea unui nou vizitator. Dar, 
mulţumindu-se parcă de ceea ce descoperise, se întoarse la 
loc, întinzându-şi membrele obosite, cu obişnuinţa şi grija 
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cuiva care nu-i un novice în arta autoconservării. 

— Ce! larăşi, Hector? întrebă trapper-ul cu o voce 
mângâietoare, luând însă precauţia de a vorbi cu glas scăzut. 
Ce e, Hector? Spune, căţelule, spune-i stăpânului tău, ce e? 

Hector răspunse cu un nou mârâit, dar se mulţumi să 
rămână în culcuşul lui. Toate acestea însemnau un 
avertisment faţă de care un om cu experienţa trapper-ului nu 
putea rămâne nepăsător, aşa că-i vorbi mai departe 
animalului şi-l încurajă, cu un fluierat slab, să rămână la 
pândă. Dar animalul, ca şi cum şi-ar fi făcut pe deplin datoria, 
refuză cu încăpățânare să-şi mai ridice capul din iarbă. 

— O înştiinţare din partea unui asemenea prieten e mai de 
preţ decât sfatul unui om, bolborosi trapper-ul înaintând încet 
spre cei doi tineri; aceştia erau prea adânciţi în ceea ce-şi 
spuneau, aşa că nu observară apropierea bătrânului. Copii, 
spuse bătrânul când ajunse destul de aproape de ei, nu 
suntem singuri în câmpiile astea sălbatice, mai sunt şi alţii 
care umblă prin preajmă, aşa că, spre ruşinea spiţei 
omeneşti, trebuie să vă dau de ştire că primejdia e aproape. 

— Dacă vreunul din feciorii lui Ishmael a părăsit tabăra şi 
dă târcoale pe-aici în noaptea asta, spuse tânărul căutător de 
miere cu vioiciune şi pe un ton care putea foarte uşor să se 
transforme în ameninţare, îşi va vedea sfârşitul mai curând 
decât ar fi visat el sau tatăl său. 

— Sunt sigură c-au rămas cu toţii pe lângă căruţe, 
răspunse cu grabă fata. l-am văzut pe toţi dormind afară de 
cei doi care stau de veghe; şi firea ăstora ar fi trebuit să se 
schimbe prea mult, dacă la ora asta n-ar visa şi ei o 
vânătoare de curcani sau o luptă cu cocoşi. 

— Poate c-o fi trecut prin apropiere vreunul din animalele 
acelea cu miros puternic, şi-o fi aţâţat câinele; sau poate că 
visează şi el. Am avut şi eu un căţel în Kentucky, care se 
scula din somnul cel mai adânc şi-apoi pornea în urma 
vânatului simţit în vis. Du-te la el şi ciupeşte-l de ureche ca să 
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se trezească. 

— Nu, nu, nu-i vorba de asta, răspunse trapperul 
clătinând din cap, ca unul care cunoaşte mai bine darurile 
câinelui său. Tinereţea doarme, da, şi visează, dar bătrâneţea 
e trează şi stă de veghe. Mirosul câinelui nu dă greş 
niciodată, iar feluritele întâmplări prin care am trecut îmi 
spun să ţin seama de semnalul lui de alarmă, 

— L-ai pus vreodată pe urma vreunui stârv? 

— Animalele de pradă m-au ispitit şi pe mine câte-odată 
să-i dau drumul, căci câinii sunt tot atât de hămesiţi după 
vânat când le vine vremea, ca şi oamenii; mi-am spus însă că 
Hector o să-şi dea seama despre ce e vorba. Nu, nu, câinele 
ăsta cunoaşte deprinderile omului şi n-o să adulmece 
niciodată o urmă falsă când poate adulmeca una bună. 

— Ei, am descoperit; l-ai pus cine ştie când pe urmele 
vreunui lup, şi nasul câinelui are o memorie mai bună decât 
stăpânul său, spuse căutătorul de miere zâmbind. 

— L-am văzut pe Hector dormind nemişcat ceasuri de-a 
rândul, şi haite întregi trecând la o aruncătură de băț. Un lup 
ar putea mânca din porţia lui fără ca Hector să mârâie măcar, 
dar asta numai până când ar simţi că-i e foame; atunci însă, 
ar fi în stare să-şi apere dreptul. 

— Trebuie să fi coborât panterele din munţi; am văzut 
una, la apusul soarelui, atacând o căprioară bolnavă. Du-te la 
el şi spune-i adevărul, tată; într-un minut eu... 

Fu întrerupt de un lătrat prelung, un fel de schelălăit 
jalnic, care răsună în noapte ca vaietul unui duh rătăcitor pe 
meleagurile acelea şi care se răspândi prin prerie urcând şi 
coborând, întocmai ca valurile acelor întinderi pustii. Trapper- 
ul tăcu, mişcat, şi ascultă cu încordare. Până şi nepăsătorul 
căutător de miere fu izbit de sunetele acelea jalnice. 

După un scurt răstimp, bătrânul îşi chemă câinele printr- 
un fluierat şi apoi, întorcându-se către tovarăşii lui, le vorbi cu 
toată seriozitatea cerută de împrejurări: 


58 


— Cei ce cred că omul e în stăpânirea tuturor cunoştinţelor 
hărăzite unei creaturi a Domnului vor fi cât se poate de 
dezamăgiţi când vor ajunge la optzeci de ani, vârsta care mi- 
a fost hărăzită mie. N-aş putea să vă spun ce fel de 
nenorocire ne pândeşte şi nici n-aş vrea să vă conving că 
animalul ăsta ar şti aşa de multe; dar că primejdia e aproape 
şi că bunul simţ ne îndeamnă s-o ocolim, am auzit-o asta din 
gura unuia care nu minte niciodată. Am crezut că Hector a 
uitat să mai desluşească paşii oamenilor şi că-l nelinişteşte 
persoana dumitale; dar nasul lui a adulmecat tot timpul un 
miros îndepărtat, şi ceea ce am crezut eu că înseamnă 
venirea dumitale, a fost un semnal de alarmă mult mai grav. 
Dacă sfatul unui bătrân merită să fie ascultat, plecaţi atunci 
numaidecât, şi pe căi diferite, pentru a ajunge la loc ferit şi 
sigur. 

— Dac-aş părăsi-o pe Ellen în asemenea clipe, exclamă 
tânărul, niciodată să... 

— Ai spus destul, îl întrerupse din nou fata, astupându-i 
gura cu mâna ei albă şi delicată, care aducea mărturia unei 
poziţii sociale destul de înalte; nu mai pot sta, aşa că trebuie 
să ne despărţim. Noapte bună, Paul! Tată, noapte bună! 

— Ssst! spuse tânărul, apucând-o de braţ, chiar în clipa în 
care fata voia să se depărteze. Sst! N-auzi nimic? Ăştia sunt 
bizonii care-au început să se zbenguie destul de aproape de 
noi. Bat pământul ca o hoardă de diavoli dezlănţuiţi. 

Bătrânul şi fata ascultau încordaţi, vrând parcă să 
desluşească înţelesul acelor zgomote, mai ales că fuseseră 
înştiinţaţi de pericolul care-i pândea. Sunetele acelea ciudate 
se auzeau acum limpede de tot, deşi ceva mai slab. Tânărul şi 
Ellen făcură unele presupuneri şovăielnice în legătură cu 
natura acestora, dar vântul nopţii le aduse în urechi cu prea 
multă claritate torentul unui tropot de copite ca să le mai lase 
vreo îndoială, 

— Am avut dreptate, spuse tânărul, o panteră care 
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goneşte o turmă de animale, sau poate că se dă vreo luptă 
între jivine. 

— Auzul te înșeală, îi răspunse bătrânul care, de îndată ce 
prinsese zgomotul acela îndepărtat cu propriile lui urechi, 
rămăsese nemişcat ca o statuie. Salturile sunt prea lungi 
pentru un bizon şi prea regulate pentru nişte animale 
înspăimântate. Sst! Acum se află pe-o creastă cu iarbă înaltă, 
care înăbuşă paşii. Aşa; acum au dat din nou de pământ 
bătut! Urcă iar şi gonesc drept spre noi; vor fi aici înainte de 
apucaţi să vă găsiţi vreun adăpost. 

— Hai, Ellen, strigă tânărul apucându-şi tovarăşa de 
mână, să încercăm să ajungem în tabără. 

— Prea târziu! Prea târziu, rosti trapper-ul, căci duşmanul 
se vede acum bine de tot; e o bandă sângeroasă de indieni 
sioux. Îi recunosc după înfăţişare şi după neorânduiala în care 
călăresc. 

— Indieni sioux sau diavoli, vor avea de-a face cu noi, 
spuse Paul Hover cu o înfăţişare atât de dârză, de parcă ar fi 
avut sub comanda lui un grup de oameni plini de forţă şi 
curaj. Ai o puşcă, moşule, şi-ai să tragi cu ea pentru a apăra o 
tânără creştină ce se află în primejdie. 

— Jos, culcaţi-vă în iarbă, jos amândoi, şopti trapper-ul, 
arătându-le un loc cât se poate de apropiat, unde buruienile, 
dese, atinseseră o înălţime neobişnuit de mare. N-aveţi timp 
să fugiţi şi nu suntem destui pentru o luptă, copil fără minte 
ce eşti! Jos în iarbă, dacă ţii la viaţa fetei ăsteia şi la a 
dumitale! 

Dojana bătrânului, urmată de un gest prompt şi energic, 
nu dădu greş, aşa că ceilalţi, se supuseră, mai cu seamă că 
felul cum se desfăşurau lucrurile îi zorea. Luna se ascunse 
după o fâşie de nori ce plutea la marginea orizontului, iar 
lumina ei nesigură făcea ca formele şi proporţiile obiectelor 
întrezărite să se poată desluşi cu greu. 

Trapper-ul, care nu-şi pierduse cumpătul în aceste 
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momente neaşteptat de grave, izbuti, cu calmul ce-l 
dobândise şi datorită experienţei şi hotărârii, să-i ascundă pe 
cei doi tineri printre ierburi; iar slaba lumină răspândită în 
jurul lor îi dădea putinţa să urmărească hoarda aceea 
dezlânată de călăreţi ce se apropia de locul unde se aflau ei. 

O asemenea bandă de creaturi ce semănau mai mult a 
demoni decât a fiinţe omeneşti, sfâşiind pacea adâncă a 
acelor câmpii deşerte şi îndreptându-se în mod vădit spre ei, 
lăsa prea puţine speranţe trapper-ului şi celor doi tineri că 
sălbaticii nu-i vor descoperi. Din când în când vântul nopţii le 
aducea foarte aproape tropotul copitelor, ca în momentul 
următor iarba încâlcită a toamnei să înăbuşe cu totul orice 
zgomot. Aşa că hoarda înainta uneori în linişte şi cu mare 
iuţeală, ceea ce sporea nefirescul acestui spectacol. Trapper- 
ul, care-şi rechemase câinele, poruncindu-i să stea liniştit, în 
genunche şi el în ascunziş, pândind cu grijă hoarda şi potolind 
în acelaşi timp frica fetei şi nerăbdarea tânărului. 

— Dacă nu-s treizeci, atunci nu-i nici unul: treizeci de 
ticăloşi! adăugă el în şoaptă. Ah, o iau spre fluviu. Linişteşte- 
te, căţelule, linişteşte-te! Nu, vin iarăşi spre noi; bandiții ăştia 
nici nu ştiu ce vor. Dac-am fi fost măcar şase, flăcăule, ce 
ambuscadă straşnică le-am fi putut servi din locul ăsta; nu, 
tinere, nu se poate! Ţine-ţi firea, altminteri s-a terminat cu 
tine! Şi pe urmă, nici nu găsesc c-ar fi drept, de vreme ce nu 
ne-au făcut nici un rău. lată, o iau din nou spre fluviu; nu, 
uite-i că urcă movila; acum trebuie să stăm liniştiţi, ca şi cum 
ne-am fi dat de mult ultima suflare! 

Şi în timp ce vorbea, bătrânul se culcă între ierburi şi 
rămase nemişcat, ca şi cum, într-adevăr, suflarea i s-ar fi 
stins; iar în clipa următoare, trecu pe lângă el, ca un vârtej, o 
hoardă de călăreţi sălbatici, cu iuţeala şi în tăcerea aceea 
nefirească în care-şi imaginează oamenii că gonesc stafiile. 
Siluetele lor întunecate şi şerpuitoare se mistuiră numaidecât 
în noapte. Atunci trapper-ul îndrăzni să-şi ridice capul până la 
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înălţimea ierburilor, făcându-le însă semn tovarăşilor săi să 
rămână nemişcaţi şi să nu scoată nici o vorbă. 

— Acum încep să coboare dealul către tabără, continuă el 
cu aceiaşi voce scăzută; ba nu, s-au oprit în vale şi se adună 
la un loc, ca cerbii când ţin sfat. Pentru Dumnezeu, se întorc 
din nou, n-am scăpat încă de primejdie! 

Şi se trase din nou în ascunzişul lui primitor, iar în clipa 
următoare, banda  sălbaticilor fu văzută călărind în 
neorânduială pe creştetul unui deluşor. Era limpede că se 
întorseseră, ca să se folosească de acea ridicătură pentru a 
cerceta zarea întunecată. 

Unii descălecară, alţii începură să călărească încoace şi 
încolo, ca nişte oameni porniţi într-o cercetare cât se poate de 
importantă. Spre norocul celor ascunşi, iarba în care stăteau 
pitiţi nu le serveau numai drept pavăză împotriva sălbaticilor, 
ci şi ca parapet pentru cai, la fel de sălbatici şi nedomoliţi ca 
şi stăpânii, care i-ar fi putut strivi în timp ce galopau în toate 
direcţiile. 

În cele din urmă, unul din indieni, un colos întunecat la 
chip şi cu un aer autoritar, care părea conducătorul, porunci 
căpeteniilor să se apropie pentru a chibzui împreună; sfatul 
se ţinu călare. Adunarea avu loc foarte aproape de 
ascunzătoarea în care se aflau trapperul şi tovarăşii săi. 
Când tânărul văzu înfăţişarea amenințătoare a indienilor, al 
căror număr sporea în fiecare clipă, îşi scoase puşca de sub el 
şi o aşeză în poziţie de tragere. 

Ellen îşi ascunse faţa în iarbă, pradă unui sentiment foarte 
firesc, lăsându-l însă să facă ceea ce îi poruncea sângele lui 
fierbinte; dar sfetnicul lor mai vârstnic şi mai înţelept îi şopti 
cu gravitate: 

— Mişeii ăştia cunosc zgomotul cocoşului tot aşa cum 
cunosc soldaţii sunetul trompetei; pune puşca la loc, pune-o 
la loc! Dacă razele lunii i-ar atinge ţeava, diavolii ăştia, cu 
ochi mai ageri decât ai şarpelui, ar vedea-o negreşit. Cea mai 
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mică mişcare ar slobozi asupra noastră un nor de săgeți. 

Căutătorul de miere se supuse şi rămase mai departe 
tăcut şi nemişcat. Cu toate că lumina era slabă, tovarăşul lui 
mai vârstnic îşi putu da seama că avea privirea 
amenințătoare şi sprâncenele încruntate, semn că, de-ar fi 
fost să fie descoperiţi, sălbaticii n-ar fi izbutit să-i înfrângă 
fără vărsare de sânge. Văzând că sfatul lui e trecut cu 
vederea, trapper-ul îşi luă măsurile de cuviinţă, aşteptând 
desfăşurarea evenimentelor cu resemnarea şi calmul ce-i 
stăteau în fire. 

În acelaşi timp indienii sioux (căci experienţa bătrânului 
nu dăduse greş în ceea ce privea identitatea acelor vizitatori 
primejdioşi), sfârşiseră consiliul şi se răspândiră din nou prin 
prerie, ca şi cum ar fi căutat un obiect ascuns. — Demonii au 
auzit câinele, şopti trapper-ul, şi au un auz prea ascuţit ca să 
se lase înşelaţi de distanţă. Ţine-te ghemuit, tinere, ţine-te 
ghemuit; şi capul la pământ, aşa cum stă câinele când 
doarme. 

— Mai bine ne-am folosi picioarele şi ne-am pune credinţa 
în bărbăţia noastră, îi răspunse nerăbdător tânărul. 

Şi ar fi făcut întocmai, dacă în aceeaşi clipă n-ar fi simţit o 
mână care-l apucase cu brutalitate de umăr; iar când îşi ridică 
privirea, ochii lui întâlniră faţa sălbatică şi întunecată a unui 
indian, ce stătea aplecat asupra lui. Cu toată surpriza şi 
poziţia neprielnică în care se găsea, tânărul n-avea de gând 
să se lase prins cu una cu două. Sări în picioare mai iute ca 
săgeata şi-şi înfruntă adversarul cu o îndârjire care-ar fi pus 
repede capăt ciocnirii, dacă n-ar fi simţit cum braţele trapper- 
ului i se încolăcesc în jurul trupului şi-i domolesc astfel elanul 
cu o forţă aproape egală cu a lui. 

Înainte de-a fi avut timp să-i ceară socoteală bătrânului 
pentru purtarea aceasta ciudată, care putea fi numită 
trădare, fură înconjurați de vreo doisprezece indieni sioux, 
aşa că cei trei albi se văzură nevoiţi să se dea bătuţi. 
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CAPITOLUL IV 


Privesc războiul cu mai multă obidă 
Decât pe cei ce varsă sânge-n luptă. 
(Neguţătorul din „Veneţia) 


Nenorocitul căutător de miere şi tovarăşii lui deveniră 
prizonierii unui popor despre care se putea spune că era plin 
de cruzime. 

Indienii sioux se ridicaseră din timpuri străvechi împotriva 
vecinilor lor din prerie. Trapper-ul îşi dădea bine seama pe ce 
fel de mâini încăpuseră. Ar fi fost greu, chiar şi pentru cel mai 
priceput judecător, să hotărască dacă frica, înţelepciunea, 
sau resemnarea constituise motivul tainic care-l îndemnase 
pe bătrân să se lase jefuit de tot ce avea, fără să scoată 
măcar un singur cuvânt. Mai mult chiar, pe lângă faptul că nu 
se împotrivise în nici un fel, văzând grosolănia şi brutalitatea 
cu care procedau sălbaticii, bătrânul dărui şefilor, ştiindu-i cât 
sunt de lacomi, câteva obiecte pe care le credea mai 
potrivite. În schimb, cu toate că era încătuşat, Paul Hover se 
aprinse când văzu că indienii nu se sinchisesc de persoana şi 
bunurile sale. Făcu chiar şi câteva gesturi, arătându-şi cât se 
poate de limpede disprețul faţă de purtarea indienilor; şi ar fi 
trecut poate la fapte şi mai îndrăzneţe, dacă nu l-ar fi oprit 
rugăminţile fetei; aceasta se agăţase de el, tremurând toată 
şi vrând parcă să-i dea a înţelege că salvarea ei era acum în 
puterea lui, adică în felul cum va înţelege s-o ajute. 

Indienii, care între timp îşi jefuiseră prizonierii de arme, 
muniții şi de câteva obiecte de îmbrăcăminte de mică 
importanţă, nu păreau dispuşi să le dea prea mult răgaz de 
gândire; erau grăbiţi, căci îi chemau alte treburi, mult mai 
însemnate. Fu convocată o nouă consfătuire a şefilor, şi părea 
limpede, judecând după îndârjirea cu care vorbeau, că 


64 


războinicii nu socoteau capturarea celor trei albi drept o 
izbândă deplină. 

— O să fie bine, şopti trapper-ul, care cunoştea destul de 
bine limba indienilor sioux pentru a înţelege ceea ce spuneau 
aceştia, dacă cei ce dorm în apropierea noastră nu vor fi 
treziţi din somn de păgâni. Căci indienii sunt prea vicleni ca 
să-şi închipuie că una din femeile „feţelor palide” poate fi 
găsită atât de departe de aşezămintele lor, fără să aibă la 
îndemână înlesnirile de trai ale albilor. 

— Dac-o să care tribul călător al lui Ishmael până la Munţii 
Stâncoşi, spuse tânărul căutător de miere hohotind amar, cu 
toată starea nenorocită în care se găsea, aş fi în stare să-i iert 
pe toţi bandiții ăştia. 

— Paul, Paul! exclamă tovarăşa lui pe un ton mustrător. 
Uiţi tocmai lucrul cel mai de seamă. Gândeşte-te ce urmări 
îngrozitoare ar avea una ca asta. 

— Numai faptul că m-am gândit la ceea ce numeşti tu 
urmări, Ellen, m-a oprit să nu mă arunc asupra diavolilor 
ăstora şi să-i fac harcea-parcea. Bătrâne trapper, vina acestei 
afaceri ruşinoase stă pe umerii tăi. Dar asta face parte, cred, 
din ocupaţia ta de toate zilele, adică să atragi oamenii, ca şi 
animalele, în cursă. 

— Te rog din suflet, Paul, linişteşte-te, ai răbdare! 

— Bine, de vreme ce asta e dorinţa ta, Ellen, răspunse 
tânărul, încercând să-şi potolească furia. O să încerc pentru 
că, după câte ştiu, asta face parte din crezul celor din 
Kentucky; să nu-şi piardă capul când li se pune în cale un mic 
ghinion. 

— Mă tem că prietenii noştri de partea cealaltă a dealului 
n-or să poată scăpa de privirile diavolilor ăstora, continuă 
trapper-ul, cu răceală, ca şi cum n-ar fi auzit nici măcar o 
silabă din ceea ce spuse celălalt. Au mirosit că e rost de jaf, şi 
e tot aşa de greu să opreşti un câine care-şi goneşte vânatul, 
ca şi pe ăştia care-şi caută prada! 
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— Şi nu se poate face nimic? întrebă Ellen, cu un glas atât 
de rugător, că nu se putea îndoi nimeni de sinceritatea 
sentimentelor ei. 

— Ar fi uşor să scot un anumit chiot, şi bătrânul Ishmael ar 
visa că s-a furişat un lup printre oi, răspunse Paul; pot fi auzit 
la o depărtare de-o milă în câmpiile astea fără oprelişti, iar 
tabăra lui e numai la un sfert de milă de noi. 

— Şi-apoi să primeşti o lovitură în cap pentru osteneală, i- 
o întoarse trapper-ul. Nu, nu, la viclenie trebuie să răspunzi 
cu viclenie; dacă nu, or să omoare întreaga familie. 

— Să-i omoare! Nici prin cap nu-mi trece una ca asta! Lui 
Ishmael îi plac aşa de mult călătoriile, că nu i-ar strica să dea 
cu ochii şi de lumea cealaltă, dar nu mai e în stare să facă un 
drum atât de lung. Şi pe urmă, aş vrea să-l mai văd şi eu o 
dată înainte de-a fi omorât. 

— Are oameni destui, şi-s bine înarmaţi; crezi c-or să 
lupte? 

— Ascultă, bătrâne trapper, nu mulţi oameni îl iubesc pe 
Ishmael Bush şi pe cei şapte gealaţi ai lui mai puţin decât 
mine, dar nu pot vorbi de rău nici măcar de-un singur puşcaş 
din Tennessee. Au tot atâta curaj ca şi orice altă familie care- 
a crescut în Kentucky. Fac parte dintr-un neam foarte vechi; 
şi dă-mi voie să-ţi spun că, dacă vrea cineva să se măsoare 
cu vreunul din ei, trebuie să se ţină bine de tot. 

— Sst! Sălbaticii au terminat sfatul şi sunt pe cale de-a 
trece la înfăptuirea planurilor lor blestemate. Dar să avem 
răbdare; s-ar mai putea întâmpla ceva care să vină în ajutorul 
prietenilor dumitale. 

— Prieteni! Nu-i da numele ăsta lui Ishmael, moşule, dacă 
ţii câtuşi de puţin la prietenia mea! Ceea ce-am spus spre 
lauda lor, am spus-o din cinste, nu din prietenie. 

— Am crezut că tânăra e rudă cu ei, răspunse bătrânul 
sec; dar să nu iei drept jignire ceea ce n-a fost spus cu gând 
rău. 
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Gura lui Paul fu din nou astupată de mâna lui Ellen, care 
răspunse în felul ei blând şi împăciuitor: 

— Ne punem toată nădejdea în experienţa dumitale, tată, 
pentru a găsi mijlocul de-a da de ştire prietenilor noştri că-i 
pândeşte primejdia. 

— O să fie o adevărată petrecere, bombăni căutătorul de 
miere, râzând, dacă băieţii or să ia în serios treaba asta cu 
pieile-roşii! 

Dar fu întrerupt de agitația care pusese stăpânire pe 
întreaga bandă de sălbatici. Indienii descălecară până la unul, 
încredinţându-şi caii câtorva mai tineri, în grija cărora fură 
lăsaţi şi prizonierii. Apoi se strânseră roată în jurul 
războinicului, care părea a fi căpetenia; şi la un semn dat, 
începură să se răspândească, încet şi cu băgare de seamă, în 
diferite direcţii. Cea mai mare parte din formele lor 
întunecate fură înghiţite numaidecât de umbrele preriei, în 
timp ce prizonierii, care urmăreau cu o deosebită atenţie 
mişcările inamicului, putură zări, când şi când câte o siluetă 
omenească proiectându-se la orizont, atunci când vreunul din 
indieni, mai nerăbdător decât ceilalţi, se ridica din ierburi 
pentru a cerceta împrejurimile. Dar nu trecu mult şi umbrele 
acestea mişcătoare ale cercului de indieni, care se lărgea din 
ce în ce, dispărură cu totul, iar nesiguranța şi feluritele 
presupuneri făcute se adăugară şi ele la îngrijorarea celor trei 
prizonieri. Şi în felul acesta trecură nenumărate minute grele 
şi apăsătoare, în timp ce trapper-ul şi cei doi tineri, care 
stăteau în ascultare, aşteptau din clipă în clipă să audă 
strigătul de asalt al sălbaticilor şi ţipetele deznădăjduite ale 
celor atacați în tăcerea nopţii. Dar se părea că cercetările 
făcute de indieni nu dăduseră nici un rezultat, fiindcă după o 
jumătate de oră începură să se întoarcă înapoi unul câte, 
unul, posomorâţi şi nemulţumiţi, ca nişte oameni care 
încercaseră o mare dezamăgire. 

— Ne-a sunat şi nouă ceasul, rosti trapper-ul, atent la cel 
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mai mic incident şi la cea mai slabă indicație din care ar fi 
putut afla rostul, pregătirilor făcute de sălbatici. O să fim luaţi 
la întrebări numaidecât şi, dacă mă pricep puţin la treaba 
asta, cred c-ar trebui să alegem pe unul din noi care să 
vorbească în numele tuturor, ca să nu ne contrazicem în 
spusele noastre. Şi, în afară de asta, dacă părerea unui 
bătrân atât de nefolositor ca un vânător care-a trăit optzeci 
de ani poate fi luată drept bună, aş îndrăzni să adaug că omul 
acela ar trebui să cunoască foarte bine obiceiurile indienilor şi 
că ar trebui să le priceapă puţin şi limba. Înţelegi limba 
indienilor sioux, prietene? 

— Vezi-ţi de stupul tău, bătrâne, răspunse nemulţumit 
căutătorul de miere. Nu ştiu dacă la altceva te mai pricepi, 
dar la bâzâit văd că eşti bun. 

— Ăsta e darul tinereţii, de-a fi iute şi necumpătată, îi 
întoarse răspunsul, cât se poate de liniştit, trapperul. Au 
trecut zilele acelea, băiete, când sângele meu era, ca şi al 
tău, prea fierbinte ca să curgă liniştit prin vine. Dar ce folos 
să vorbim acum despre, primejdiile şi nebuniile trecutului! Un 
cap albit trebuie să adăpostească un creier plin de 
înţelepciune, nu limba unui fanfaron. 

— Adevărat, adevărat, şopti Elien; iar noi trebuie să ne 
îngrijim de ceea ce ne aşteaptă. lată că vine un indian să ne 
pună întrebări. 

Fata, căreia îngrijorarea îi ascuţise simţurile, nu se 
înşelase. Nici nu-şi terminase bine vorba, când un sălbatic 
înalt şi pe jumătate gol se apropie de locul în care stăteau şi, 
după ce-i cercetă pe cei trei albi preţ de un minut în cea mai 
perfectă linişte, rosti obişnuitul salut în limba tribului, cu o 
voce guturală. Trapper-ul răspunse cât putu, mai bine, şi se 
părea chiar că îndeajuns de bine, căci sălbaticul îl înţelese. Ca 
să nu se spună cumva că suntem pedanti, vom încerca să 
redăm în limba noastră conţinutul şi, pe cât se poate, şi forma 
dialogului care urmă.. 
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— Feţele palide şi-au mâncat bizonii şi au luat pieile de la 
toţi castorii lor, continuă sălbaticul, lăsând să treacă cuvenitul 
răstimp de tăcere după cuvintele lui de salut, înainte de-a 
reîncepe să vorbească, de sunt nevoiţi să numere câţi au mai 
rămas pe pământul indienilor pawnee? 

— Unii din noi sunt aici pentru a cumpăra şi alţii pentru a 
vinde, i-o întoarse trapper-ul; dar nici unul din noi nu va mai 
face aşa ceva, dacă i se va spune că nu trebuie să se apropie 
de aşezările indienilor sioux. 

— Indienii sioux sunt nişte hoţi şi trăiesc printre zăpezi; de 
ce să vorbim despre un popor care e atât de departe, când 
noi suntem în ţara indienilor pawnee? 

— Dacă indienii pawnee sunt stăpânii acestor pământuri, 
atunci albii şi roşii au aceleaşi drepturi. 

— N-au furat oare destul Feţele palide de la oamenii roşii, 
ca să umble mai departe cu minciuna? Am spus că aici e locul 
de vânătoare al tribului, meu. 

— Dreptul de-a mă afla aici este egal cu al vostru, 
continuă trapper-ul cu un calm desăvârşit. Nu vorbesc aşa 
cum ar trebui, dar câteodată e mai bine să taci. Indienii şi 
oamenii albi sunt fraţi, dar indienii sioux nu îndrăznesc să-şi 
arate faţa în satele lupilor. 

— Indienii dakota sunt bărbaţi! exclamă sălbaticul, cu 
semeţie, uitând, în furia lui, că ceva mai înainte susţinuse că 
face parte din alt trib, şi întrebuinţând o denumire de care 
poporul lui era foarte mândru. Indienii dakota nu ştiu ce-i 
frica. Spune, ce v-a mânat atât de departe de aşezămintele 
Feţelor palide? 

— Am văzut de multe ori răsărind şi apunând soarele 
peste nenumărate consilii, şi am auzit numai cuvinte pline de 
înţelepciune. Să vină şefii tăi, şi gura mea nu va rămâne 
închisă. 

— Sunt un mare şef, răspunse sălbaticul, luându-şi un aer 
de demnitate jignită. Mă iei drept un assinboin? Weucha e un 
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războinic cunoscut şi poţi avea încredere în el. 

— Crezi că sunt un nebun care nu ştie să recunoască un 
teton lemn-ars? întrebă trapper-ul cu o tărie care dovedea 
încă o dată că se putea bizui pe nervii lui. Du-te, e întuneric, 
şi poate că de asta nu vezi că părul meu e alb. 

De data asta indianul păru să-şi dea seama că 
întrebuinţase o tactică prea uşoară faţă de un adversar atât 
de dibaci şi rămase pe gânduri, străduindu-se să găsească alt 
mijloc pentru a ajunge la adevăratul scop al convorbirii, dar 
uşoara agitaţie ce-i cuprinse pe toţi ceilalţi indieni puse 
numaidecât capăt gândurilor care-l frământau. 

Aruncându-şi ochii îndărăt, ca şi cum s-ar fi temut de-o 
întrerupere neaşteptată, continuă pe un ton mult mai puţin 
trufaş decât cel dinainte: 

— Dă-i lui Weucha laptele „cuţitelor lungi”! şi el îţi va 
cânta numele în urechile celor mari din trib. 

— Pleacă de-aici, spuse trapper-ul, însoţindu-şi cuvintele 
cu un gest de dezgust. Tinerii voştri îl preamăresc pe 
Mahtoree. Vorbele mele sunt numai pentru urechile unui şef. 

Sălbaticul îi aruncă o privire care, cu toate că lumina era 
foarte slabă, trăda destul de limpede duşmănia lui 
neiertătoare. Apoi se furişă printre ceilalţi indieni, temându-se 
ca nu cumva să afle vreunul din aceştia înfrângerea pe care o 
suferise; şi mai cu seamă se temea ca nu cumva marele şef, 
al cărui nume începuse să treacă din gură în gură, să afle că 
plănuise să ia o parte frumuşică din pradă. Şi abia izbutise să 
se amestece printre ceilalţi membri ai tribului, când un 
războinic cu o statură impunătoare ieşi din mijlocul celor cu 
feţe întunecate şi se opri dinaintea captivilor, cu acea ţinută 
semeaţă şi mândră, atât de caracteristică unei căpetenii 
indiene. Fu urmat şi de ceilalţi din grup, care se strânseră în 
jurul lui într-o linişte plină de respect 

— Pământul e foarte mare, începu şeful, după o tăcere 


1! Denumire dată de către indieni albilor. 
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plină de demnitatea rangului său, demnitate pe care cel 
dinaintea lui şi-o însuşise în chip atât de jalnic. De ce copiii 
marelui meu tată alb! nu-şi găsesc niciodată loc pe el? 

— Unii din ei au auzit că prietenii lor din prerie au nevoie 
de felurite obiecte, răspunse trapper-ul, şi au venit să vadă 
dacă-i adevărat. Alţii vor câte ceva din lucrurile acelea pe 
care oamenii roşii ar vrea să le vândă, şi-s gata să-şi 
îmbogăţească prietenii cu praf de puşcă şi pături. 

— Oare negustorii trec Fluviul cel Mare cu mâinile goale? 

— Mâinile noastre sunt goale fiindcă tinerii voştri au 
crezut că suntem obosiţi şi ne-au uşurat de povara noastră. 
Dar s-au înşelat: am ani mulţi, dar sunt încă puternic. 

— Nu se poate una ca asta. Povara voastră trebuie s-o fi 
pierdut prin prerie. Arată-le tinerilor mei locul, ca s-o poată 
ridica înainte de-a fi găsit de indienii pawnee. 

— Cărarea care duce spre locul acela e întortocheată, iar 
acum e noapte. A venit ora somnului, spuse trapper-ul cu cea 
mai mare seriozitate; arată-le războinicilor tăi locul acela de 
după deal; acolo se găseşte şi apă, şi lemne; lasă-i să-şi 
aprindă focurile şi să doarmă cu picioarele la căldură. Când 
soarele va veni din nou, îţi voi vorbi iar. 

Din rândul indienilor se ridică un murmur abia simţit, dar 
care arăta destul de limpede nemulţumirea lor; ceea ce-l făcu 
pe bătrân să-şi dea seama că nu fusese îndeajuns de 
prevăzător când îşi pusese în minte să le dea de ştire celor 
din tabăra lui Ishmael de prezenţa unor vecini atât de 
primejdioşi. Mahtoree însă, fără să trădeze cu un singur gest 
măcar neliniştea ce-i cuprinsese pe tovarăşii săi, continuă să 
vorbească la fel de trufaş: 

— Ştiu că prietenul meu e bogat, spuse el, că are mulţi 
războinici nu departe de aici şi că are cu el mai mulţi cai 
decât câinii pieilor-roşii. 

— Priveşte războinicii mei şi caii mei, răspunse bătrânul. 


1 Nume dat de indieni preşedintelui Statelor Unite ale Americii 
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— Ce, femeia asta are picioarele unui indian dakota ca să 
poată umbla prin prerie timp de treizeci de zile şi de nopţi, 
fără să cadă sleită de puteri? Ştiu că oamenii roşii care trăiesc 
prin păduri umblă mult pe jos; noi însă, care trăim pe câmpiile 
astea întinse, în sate aşa de depărtate unele de celelalte, 
mergem călare. 

Acum era rândul trapper-ului să şovăie. Era sigur că dacă 
păcăleala pe care-o plănuise va fi descoperită, situaţia s-ar 
putea înrăutăţi şi, ca orice om cu obiceiurile şi firea lui, era 
foarte tulburat când trebuia să ascundă adevărul. Dar, dându- 
şi seama că soarta celorlalţi atârna de el, se hotărî 
numaidecât să lase lucrurile să-şi urmeze cursul şi să-i 
îngăduie şefului indienilor dakota să cadă în cursă, dacă aşa 
voia. 

— Femeile indienilor şi cele ale oamenilor albi nu sunt 
făcute din acelaşi aluat, răspunse pe ocolite bătrânul; dar ar 
putea oare vreun războinic teton s-o ridice pe soţia lui mai 
presus de el însuşi? Ştiu că n-ar face una ca asta; şi totuşi, 
urechile mele au auzit că-sunt ţări unde consiliile sunt ţinute 
de femei. 

O nouă şi uşoară mişcare printre indieni ii dădu trapper- 
ului de veste că vorbele lui treziseră mirare, dar nicidecum 
neîncredere. Numai şeful părea netulburat; pe faţa lui se citea 
aceeaşi expresie de neclintită semeţie. 

— Părinţii mei albi, care trăiesc lângă marile lacuri, 
spuneau, rosti el, că fraţii lor dinspre soare-răsare nu sunt 
bărbaţi; acuma ştiu că n-au minţit. Ce este oare o naţiune al 
cărei şef e o femeie? Spune, eşti câinele sau bărbatul acestei 
femei? 

— Nici una, nici alta. Căci astăzi i-am văzut faţa pentru 
prima oară. Ea a venit în prerie, fiindcă i s-a spus că pe aici 
trăieşte un popor mare şi generos, indienii dakota, şi a dorit 
să-l cunoască. Femeile feţelor palide, ca şi femeile indienilor 
sioux, sunt doritoare să vadă tot ce e nou; dar ea e tot atât de 
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săracă ca şi mine, şi o să ducă lipsă de grâu şi de bizoni, dac- 
o să-i luaţi acel puţin pe care-l are ea şi prietenul ei. 

— Acum urechile mele ascultă nişte, minciuni păcătoase, 
exclamă războinicul teton, cu o voce atât de furioasă, încât îi 
sperie chiar şi pe indieni. Ce, sunt oare femeie? Un dakota n- 
are ochi? Spune, vânătorule alb, cine sunt bărbaţii aceia albi 
care dorm lângă copacii doborâţi? 

Şi în timp ce vorbea, întinse indignat mâna într-acolo unde 
se găsea tabăra lui Ishrnael; acum trapperul nu mai avea nici 
o îndoială, că agerimea acestui bărbat descoperise ceea ce 
scăpase celorlalţi războinici din trib; cu toată părerea lui de 
rău faţă de această întâmplare, care-ar fi putut aduce 
moartea familiei lui Ishrnael, ba chiar şi puţin supărat fiindcă 
dovedise atât de puţină dibăcie, în cursul dialogului amintit 
mai sus, bătrânul se arătă la fel de neînduplecat. 

— S-ar putea întâmpla, răspunse el, ca oameni albi să 
doarmă prin prerie. Dacă o spune fratele meu, trebuie să fie 
adevărat; dar n-aş putea să spun cine sunt aceşti oameni 
care au atâta încredere în mărinimia tetonilor. Dacă, într- 
adevăr, se găsesc străini care dorm prin apropiere, trimite-i 
pe tinerii voştri să-i trezească şi întreabă-i ce caută aici; 
fiecare faţă palidă are câte o limbă. 

Şeful îşi scutură capul cu un zâmbet sălbatic şi fioros, şi în 
timp ce se depărta îi răspunse grăbit, vrând să pună astfel 
capăt convorbirii: 

— Indienii dakota sunt un neam înţelept, şi Mahtoree e 
căpetenia lui. N-o să întrebe străinii, ca ei să se scoale şi să-i 
răspundă cu puştile lor. Ci o să le şoptească în urechi cu 
gingăşie. Şi pe urmă o să lase să fie treziţi de cei cu faţa de 
aceeaşi culoare ca a lor. 

Când rosti aceste cuvinte, după oare se întoarse cu 
spatele către prizonieri, din cercul alcătuit de întunecaţii lui 
războinici se auzi ridicându-se un râs înfundat şi mulţumit; ei 
îşi părăsiră locurile pe dată şi-şi urmară şeful; iar cei ce se 
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puteau mândri că au cinstea de-a li se îngădui să ia parte la 
sfatul ţinut de un războinic atât de însemnat se adunară din 
nou în jurul său. Weucha profită de ocazie pentru a reînnoi 
supărătoarele lui cereri: dar trapperul, care descoperise cât 
de mincinos era, se scutură de el cu multă scârbă. Ceea ce 
puse însă capăt noilor pretenţii ale sălbaticului fu porunca de 
plecare ce se dădu, care privea atât animalele cât şi oamenii. 
Porniră într-o linişte mormântală şi într-o ordine care ar fi 
făcut cinste chiar şi unor făpturi mai civilizate. Dar după câtva 
timp urmă un nou popas, iar prizonierii avură răgazul să 
privească de jur împrejur, când băgară de seamă că se aflau 
în apropierea desişului alături de care dormea somn adânc 
grupul lui Ishmael. 

Aici se ţinu un nou sfat, foarte serios şi chibzuit de data 
aceasta. 

Animalele, care păreau obişnuite cu atacuri de soiul 
acesta, date în cea mai desăvârşită tăcere, fură încredințate 
din nou câtorva paznici în grija cărora rămaseră şi prizonierii, 
întocmai ca şi mai înainte. Trapper-ul se simţea din ce în ce 
mai abătut, mai ales când îşi dădu seama că Weucha fusese 
însărcinat cu paza lui personală şi că dădea a înţelege, prin 
aerul triumfător şi autoritar pe care şi-l luase, că ar fi chiar 
şeful gărzii. Dar, sălbaticul, care primise cu siguranţă anumite 
instrucţiuni secrete, se mulţumi, pentru moment, să schiţeze 
un gest semnificativ cu tomahawkul, amenințând-o pe Ellen. 
După ce-i făcu pe bărbaţi să priceapă, în felul acesta, atât de 
expresiv, că cea mai mică mişcare a lor va pune în pericol 
viaţa tinerei femei, se mulţumi să păstreze, în timpul scenelor 
următoare, o tăcere dispreţuitoare. Purtarea aceasta 
îngăduitoare, cu totul neaşteptată din partea lui Weucha, 
dădu răgaz trapper-ului şi tovarăşilor săi să-şi concentreze 
toată atenţia asupra celor ce se petreceau sub ochii lor. 

Mahtoree luă asupră-şi organizarea întregii acţiuni. Hotări 
până-n cele mai mici amănunte rolul ce avea să-l 
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îndeplinească fiecare războinic, ca unul ce cunoştea la 
perfecţie însuşirile oamenilor săi, iar ordinele lui fură 
executate cu tot respectul şi repeziciunea cu care războinicii 
indieni sunt obişnuiţi să-şi asculte şeful în momente de grea 
cumpănă. 

Pe unii îi trimise spre stânga, pe alţii spre dreapta; şi 
fiecare om se îndepărta în felul acela tăcut şi iute, 
caracteristic triburilor indiene, până când îşi ocupară cu toţii 
poziţiile indicate, în afară de doi luptători, cărora le revenise 
cinstea de a rămâne în preajma şefului. După ce toţi ceilalţi 
se făcură nevăzuţi, Mahtoree se întoarse spre cei aleşi şi le 
dădu a înţelege, printr-un semn, că momentul hotărâtor, 
momentul în care planul întocmit de el trebuie pus în 
practică, sosise. Renunţară la uşoara puşcă de vânătoare, mai 
mică decât carabina, purtată de fiecare potrivit rangului său, 
apoi începură să-şi lepede rând pe rând hainele lor grele, 
rămânând, în cele din urmă, asemenea unor statui întunecate 
şi fioroase, în veşmântul pe care li-l dăruise natura. Mahtoree 
îşi cercetă tomahawkul, îşi pipăi cuțitul din teaca lui de piele, 
îşi strânse brâul ornamentat cu scoici, numit wampum, şi-şi 
controlă şireturile încălţărilor împodobite din belşug cu 
franjuri, ca nu cumva să-l stânjenească în acţiunea pe care-o 
avea de întreprins. Pregătit astfel din toate punctele de 
vedere, şi gata pentru fapta lui îndrăzneață, şeful teton dădu 
semnalul de plecare. Cei trei oameni înaintară către tabăra 
călătorilor noştri până ce, în noaptea întunecată care-i 
învăluia, siluetele lor negre începură să devină din ce în ce 
mai greu de urmărit de ochii prizonierilor. Pe urmă se opriră, 
uitându-se cu multă prevedere în jur, ca nişte oameni care 
judecă şi cântăresc bine lucrurile înainte de-a face pasul 
hotărâtor. După care se afundară în iarba deasă din prerie şi 
dispărură cu totul. 

Nu-i greu de imaginat deznădejdea şi spaima celor ce 
urmăriseră aceste amenințătoare manevre, de rezultatul 
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cărora era strâns legată atât soarta lor cât şi a celorlalţi 
călători. Chiar dacă Ellen avea pricină să nu se simtă la largul 
ei în mijlocul familiei în care cititorul a întâlnit-o pentru prima 
oară, sensibilitatea caracteristică sexului, dar poate şi unele 
urme de duioşie, dăruiseră membrilor acestei familii un loc 
statornic în inima ei. Aşa că, de câteva ori se simţi ispitită să 
înfrunte până şi primejdia îngrozitoare ce plutea deasupra 
capului ei, aceea de a fi ucisă de tomahawkul lui Weucha, 
pentru ca, ridicându-şi vocea, la drept vorbind neputincioasă, 
să-i vestească despre ceea ce-i pândeşte. Pornirea îi era atât 
de puternică şi de firească, încât numai mustrările lui Paul 
Hover, repetate în şoaptă, izbutiră s-o oprească. Prima lui 
grijă se îndrepta, bineînţeles, către gingaşa lui tovarăşă; dar, 
în pieptul puternic şi neînfricat al acestui om al pădurilor, 
faptul că-şi dădea bine seama de primejdia ce-o ameninţa era 
întovărăşit de o emoție sălbatică, însă nu neplăcută. Cu toate 
că era şi mai puţin legat de emigranţi decât Ellen, dorea şi el 
să audă detunătura carabinelor lor şi, în cazul când i s-ar fi 
ivit prilejul, ar fi fost primul care-ar fi alergat să-i ajute. Erau, 
într-adevăr, momente când îi venea foarte greu să reziste 
pornirii de-a o lua la goană, pentru a-i trezi pe emigranţi din 
somnul fără de griji în care erau cufundaţi; dar îi era de ajuns 
să arunce o singură privire asupra lui Ellen şi redevenea 
prudent. Numai trapperul rămase calm şi cu atenţia 
încordată, ca şi cum siguranţa şi bunăstarea personală nu i-ar 
fi fost amenințate prin nimic. Ochii lui veşnic ageri urmăriră 
totul, ca un om mult prea obişnuit cu primejdia pentru a-şi 
simţi sufletul tulburat atât de uşor; privirea-i oglindea 
hotărârea lui neclintită de-a folosi cea mai mică scăpare a 
inamicului. 

În timpul acesta, luptătorii tetoni continuară să înainteze 
spre tabăra emigranților. La adăpostul ceţii ce suia către 
coama dealurilor, începură să se târască prin iarba încâlcită, 
asemenea unor şerpi vicleni, care se furişează spre viitoarea 
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victimă, până când ajunseră acolo de unde înaintarea le 
cerea să fie cu ochii în patru. Numai Mahtoree singur îşi înălța 
din când în când capul negricios şi fioros deasupra ierburilor, 
forţându-şi privirea să străpungă întunericul care-i despărţea 
de desişul unde se adăposteau emigranții. Ceea ce află în 
cele câteva clipe când se uită spre tabără, la care trebuie să 
se adauge şi informaţiile culese cu prilejul primei lui cercetări, 
făcu din el adevăratul stăpân al locului unde se aflau membrii 
familiei lui Ishmael, cu toate că nu le cunoştea încă nici 
numărul, nici mijloacele de apărare. 

Truda lui de-a intra în stăpânirea acestor date atât de 
importante, de care avea neapărată nevoie, fu zădărnicită de 
desăvârşita tăcere ce învăluia tabăra şi o făcea să pară mai 
curând un lăcaş al morţilor. Prea prevăzător şi neîncrezător ca 
să se bizuie în asemenea momente pe alţii, poate mai puţin 
hotărâți şi tari ca el, porunci celor doi tovarăşi ai săi să 
rămână acolo unde se găseau şi-şi continuă expediţia de unul 
singur. 

Mahtoree începu să înainteze foarte încet, ceea ce pentru 
un om mai puţin obişnuit cu asemenea exerciţii, ar fi părut un 
lucru tare obositor. Dar nici mersul şarpelui viclean nu e mai 
sigur şi mai tăcut decât felul în care se apropia el de ţintă. 
Târându-şi, rând pe rând, câte un picior, el îşi trăgea trupul 
prin iarbă unduitoare şi se oprea după câteva mişcări, pentru 
a înăbuşi orice sunet care le-ar fi putut da de veste celor din 
tabără că se apropie cineva, în cele din urmă, izbuti să iasă 
din zona luminată de razele slabe ale lunii şi să se furişeze în 
umbra desişului, cu care nu numai că făptura lui întunecată 
se contopea, dar obiectele ce-l înconjurau deveneau mult mai 
vizibile pentru ochii lui ageri şi pătrunzători. 

Aici tetonul făcu un popas mai lung, cercetând terenul 
pentru o ultimă dată şi cât mai temeinic. Locul unde se afla îi 
îngăduia să îmbrăţişeze cu privirea toată tabăra, cu cortul, 
căruțele şi culcuşurile ei; iar aceasta oferea încercatului 
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războinic ceea ce s-ar putea numi o cheie, cu ajutorul căreia 
îşi dădea seama, destul de bine, care erau adevăratele forţe 
ale emigranților. O linişte desăvârşită domnea peste tabără, 
ca şi cum oamenii şi-ar fi ţinut până şi respiraţia pentru a 
dovedi, astfel, deplina lor încredere. Şeful indian îşi lipi capul 
de pământ şi ascultă cu luare aminte. Şi era gata să-l ridice 
din nou, dezamăgit, când îi ajunse în urechi respiraţia adâncă 
şi sacadată a unui emigrant cu somnul mai uşor. Indianul era 
prea priceput în ale înşelătoriei ca să poată cădea victimă 
vreunui vicleşug. Ştia însă că sunetul nu-i prefăcut, asta după 
tremurul specific al respirației, şi nu mai şovăi nici o secundă. 

Un bărbat cu nervii mai puţin tari decât ai fiorosului şi 
neînvinsului Mahtoree ar fi fost foarte impresionat gândindu- 
se la primejdia pe care o înfrunta cu atâta dârzenie. Faima 
acelor îndrăzneţi aventurieri albi, care pătrunseseră de-atâtea 
ori în desişurile locuite de poporul lui, îi era bine cunoscută; 
dar în timp ce se apropia, cu respectul şi precauţia ce ţi-o 
inspiră întotdeauna un adversar curajos, se simţea totuşi 
mânat şi de duşmănia răzbunătoare a indianului plin de ură 
faţă de invaziile nelegitime ale străinului. 

Schimbându-şi direcţia, tetonul porni drept spre marginea, 
tufişului. Îşi atinse ţinta viu şi nevătămat, apoi se ridică puţin, 
pentru a supraveghea cu mai multă uşurinţă, împrejurimile. O 
singură clipă fu de ajuns şi Mahtoree îşi, şi dădu seama unde 
se află călătorul care dormea atât de liniştit. 

Cititorul şi-a dat, cred, seama că sălbaticul ajunsese în 
imediata apropiere a unuia din cei doi fii ai lui Ishmael, care 
fuseseră însărcinaţi cu supravegherea taberei lor singuratice. 

Când se convinse că nu-i în pericol de-a fi descoperit, 
indianul se ridică din nou şi porni înainte; apoi îşi plecă, faţa 
lui întunecată peste faţa celui adormit, privindu-l în felul acela 
ciudat şi maliţios, în care îşi privesc reptilele victima înainte 
de-a le da lovitura de graţie. Mulţumit în cele din urmă cu 
cercetarea făcută, care-i dezvăluise întreaga fire a străinului, 
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Mahtoree era gata să se întoarcă înapoi, când o uşoară 
mişcare făcută de cel adormit îi dădu de ştire că tânărul e pe 
cale să se trezească. Sălbaticul puse mâna pe cuțitul ce-i 
atârna de cingătoare şi-l îndreptă, numaidecât cu vârful spre 
pieptul emigrantului; pe urmă, schimbându-şi hotărârea cu 
repeziciunea gândurilor sale iuți ca fulgerul, se ascunse în 
dosul trunchiului doborât de care se rezema tânărul şi rămase 
în umbra copacului, tot aşa de întunecat, de încremenit şi de 
nesimţitor ca şi lemnul însuşi. 

Leneşa santinelă îşi deschise ochii grei de somn şi-şi 
întoarse privirea, pentru o clipă, spre cerul înnorat; apoi, după 
ce se întinse în voie, se sculă de lângă trunchiul de care se 
sprijinise. Pe urmă începu să se uite de jur împrejur, cu mare 
băgare de seamă, plimbându-şi privirea prostănacă peste 
tabăra învăluită în ceaţă, ca până la urmă să şi-o pironească 
într-un punct îndepărtat, undeva în prerie. Dar neîntâlnind 
nimic mai interesant decât peisajul binecunoscut al câmpiei, 
format din ridicături şi văi înguste, îşi adună din nou privirea-i 
somnoroasă, îşi schimbă poziţia şi se tolăni iarăşi lângă 
buturugă, de data asta întorcând cu totul spatele 
primejdiosului său vecin. Tetonul rămase îndelung îngrijorat şi 
cufundat într-o tăcere neplăcută, mai înainte ca respiraţia 
adâncă a călătorului să-l asigure c-a purces din nou în ţara 
viselor. Sălbaticul era mult prea îngrijorat de posibilitatea 
vreunei prefăcătorii ca să se încreadă cu totul în aceste prime 
manifestări ale somnului. Dar oboseala unei zile întregi de 
muncă neobişnuit de grea dobori definitiv santinela, aşa că 
Mahtoree nu mai stătu la îndoială. Mişcarea cu care se ridică 
în genunchi fu atât de liniştită şi prevăzătoare, încât chiar şi 
un observator vigilent ar fi stat pe gânduri înainte de-a se 
convinge că, într-adevăr, s-a mişcat. Dar adevărul e că şeful 
dakota îşi schimbă totuşi poziţia şi se aplecă asupra 
duşmanului său, fără a face mai mult zgomot decât foşnetul 
frunzelor în pala de vânt ce trecea peste tufişurile de lângă el. 


79 


Mahtoree se simţi acum stăpân pe soarta celui adormit şi, 
în timp ce cerceta, plin de entuziasm, proporţiile şi formele 
atletice ale tânărului, căci asemenea calităţi trezeau 
întotdeauna un sentiment de admiraţie în pieptul sălbaticilor, 
pregătea cu foarte mult sânge rece distrugerea acelui izvor 
dătător de viaţă, fără de care impunătoarea statură a albului 
nu mai însemna absolut nimic. După ce găsi locul unde se 
afla inima tânărului, dându-i îmbrăcămintea la o parte, îşi 
ridică arma pentru a-şi uni forţa cu îndemânarea în lovitura 
amenințătoare pe care se pregătea s-o dea, când emigrantul, 
aruncându-şi braţul puternic spre spate, expuse privirii lui 
Mahtoree masa impresionantă a muşchilor săi. Tetonul, 
înţelept şi prevăzător, se opri. Îşi dădu seama, cu instinctul lui 
fără greş, că somnul reprezintă pentru el o garanţie mai mare 
decât însăşi moartea. Căci mintea lui ageră îl făcu să priceapă 
că cel mai mic zgomot, cât şi zbaterile cu care un asemenea 
trup se va despărţi probabil de viaţă îl vor pune într-o mare 
primejdie. Privi înapoi spre tabără, îşi întoarse capul spre 
desiş, iar pe urmă îşi aruncă privirea-i arzătoare spre preria 
sălbatică şi tăcută. Plecându-se iarăşi spre victima, al cărei 
sfârşit fusese amânat doar, şi convingându-se că doarme 
adânc, îşi părăsi planul dinainte, dar numai pentru a 
întrebuința o tactică ceva mai puţin periculoasă. 

Mahtoree plecă la fel de liniştit şi precaut cum venise. De 
data asta porni însă în direcţia taberei, prelingându-se de-a 
lungul tufişurilor care-i puteau servi drept refugiu la cea mai 
mică alarmă. Atenţia îi fu atrasă pe dată de conturul cortului. 
După ce-l cercetă pe dinafară cu mare atenţie, ascultând cu 
deosebită încordare orice sunet care l-ar fi putut ajuta să 
tragă anumite concluzii, sălbaticul îndrăzni să ridice un colţ al 
pânzei şi să-şi bage capul înăuntru. Dură cam un minut până 
să-şi retragă capul din cort, după care şeful teton rămase 
câtva timp pe gânduri, țintuit locului. Se smulse însă 
numaidecât din visare, se aşeză iar pe brânci şi îşi vâri din 
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nou capul înăuntrul cortului. Această a doua cercetare se 
prelungi mai mult ca prima şi, probabil, fu de şi mai rău 
augur. Dar luă şi aceasta sfârşit, ca orice lucru, iar 
scânteietoarea privire a sălbaticului încetă să mai scruteze 
tainele acelui loc. 

Mahtoree se dădu înapoi cu câţiva iarzi şi porni încet spre 
mormanul de lucruri care se afla în mijlocul taberei; dar 
înainte de-a ajunge acolo, se opri iar. Făcu o nouă pauză şi 
privi înapoi spre cortul singuratic, ca şi cum s-ar fi întrebat 
dacă trebuie să se mai întoarcă sau nu. Dar acel chevaux-de- 
frise improvizat din crengi se afla la un braţ de el, iar faptul 
că dăduse peste ceva ce aducea a măsură de apărare, 
vestind prezenţa unor lucruri de preţ, îi ispiti cu prea multă 
putere lăcomia şi îl hotărî să înainteze. 

Trecerea sălbaticului printre crengile subţiri şi fragile ale 
plopilor canadieni nu poate fi asemuită decât cu lunecarea 
unduitoare şi liniară a unei reptile, de la care învățase viclenia 
şi felul de a se târî. Când, în cele din urmă, ajunse în 
apropierea țintei râvnite, tetonul începu prin a se familiariza 
cu mediul înconjurător şi se arătă destul de prevăzător pentru 
a-şi deschide un drum care să-i înlesnească o retragere sigură 
şi rapidă. Pe urmă se ridică în picioare şi străbătu tabăra, 
asemenea unui geniu al răului, căutând parcă ceva sau pe 
cineva, pentru a-l sacrifica cât mai repede scopurilor lui 
îngrozitoare. Descoperi iute adăpostul unde dormeau femeia 
şi copilaşii ei, trecu pe lângă mai multe trupuri uriaşe, întinse 
în culcuş de ramuri, trupuri care, spre norocul lui, zăceau în 
totală inconştienţă, când ajunse deodată în locul unde se 
găsea întins Ishmael. Era cu neputinţă ca un om atât de ager 
la minte ca Mahtoree să nu priceapă că cel care se afla în 
momentul acela în puterea lui era personajul cel mai de 
seamă dintre toţi călătorii. Rămase mai mult timp aşa, 
şovăitor, aplecat asupra trupului herculean al emigrantului 
adormit, în timp ce mintea lui cântărea sorții de izbândă ai 
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acţiunii spre care pornise. 

Îşi băgase cuțitul în teacă dar, mânat de gândurile lui iuți 
şi impulsive, era ispitit să şi-l scoată din nou, când Ishmael se 
întoarse deodată în culcuş şi întrebă, cu o voce aspră, cine-i 
cel pe care l-a zărit mişcându-se, printre pleoapele abia 
întredeschise. Nimic n-ar putea demonstra mai mult 
spontaneitatea şi viclenia unui sălbatic decât ceea ce săvârşi 
Mahtoree pentru a ieşi din situaţia aceea atât de 
primejdioasă. Imitând modulaţiile dure şi de neînțeles pe care 
le auzise, sălbaticul se aruncă greoi la pământ, prefăcându-se 
că doarme. Cu toate că Ishmael văzu toată manevra, era prea 
abrutizat de somn, iar şiretlicul indianului prea îndrăzneţ şi 
prea bine executat ca să nu aibă urmările dorite. Somnorosul 
părinte închise din nou ochii şi căzu, după câtva timp, într-un 
somn adânc, în timp ce în mijlocul familiei sale se afla un ins 
atât de viclean. 

Era nevoie ca tetonul să rămână în poziţia în care căzuse 
timp de câteva momente lungi şi grele, pentru a se asigura că 
nu mai e spionat. Cu toate că trupul lui zăcea nemişcat, 
mintea lui ageră nu trândăvea, aşa că folosi acest răgaz 
pentru a ticlui un plan prin care să poată intra în stăpânirea 
întregii tabere, cu oameni şi lucruri, cu tot. În clipa în care se 
convinse că se află în siguranţă, neobositul sălbatic se puse 
din nou în mişcare. De data asta îşi făcu drum spre micul ţarc 
care adăpostea animalele domestice, târându-se pe pământ, 
ca şi mai înainte, în felul acela suplu şi prevăzător al şarpelui. 

Primul animal care-i ieşi înainte îl sili să zăbovească destul 
de mult, ceea ce era foarte primejdios. Animalul, obosit, 
dându-şi probabil seama, prin tainicele lui instincte, că în 
acele câmpii nesfârşite singurul lui oblăduitor e omul, se 
arătă cât se poate de supus, ca şi cum destinul lui ar fi fost 
acela de-a se supune cercetării amănunțite a indianului. Mâna 
tetonului trecu peste blana moale a animalului, peste capul 
mătăsos şi membrele lui graţioase, cu o curiozitate 


82 


nestăpânită; dar până la urmă îl părăsi, deoarece nu-i găsea 
nici un fel de întrebuințare, mai cu seamă că nu-i trezea nici 
măcar pofta de mâncare. Dar de îndată ce ajunse printre 
animalele de povară, răsplata, lui se vădi foarte mare, şi 
trebui să facă sforţări uriaşe ca să-şi stăpânească exclamaţiile 
de bucurie care erau gata-gata să-i scape de pe buze. Aici 
uită toate primejdiile prin care trecuse până să ajungă acolo 
şi toată precauţia şi prevederea acestui războinic încercat 
dispărură pentru moment, făcând loc exaltării. 


CAPITOLUL V 


O, vrednic tată, ce-avem de pierdut? 
— Legea 
Ne e-mpotrivă. Să-ngăduim, deci, Unui 
bot fudul de carne să ne-nfrunte? Fii jude 
şi călău! 
(Cymbeline) 


În timp ce războinicul teton îşi îndeplinea misiunea cu 
toată dibăcia ce-i stătea în fire, prin preria fără de sfârşit nu 
se auzi nici măcar un sunet. Ceilalţi sălbatici din grup 
rămăseseră nemişcaţi acolo unde se găseau, aşteptând cu 
răbdarea binecunoscută a băştinaşilor semnalul de luptă. 
Pentru ochii neliniştiţi şi profund interesaţi ai celor care 
ocupau mica ridicătură descrisă mai sus, ca fiind locul unde 
se aflau prizonierii, scena înfăţişa doar panorama solemnă a 
acelor imense câmpii vag luminate de razele lunii, ascunsă 
uneori printre nori. Locul taberei era marcat doar printr-o 
umbră ceva mai compactă, fiind aşezată mai la vale de 
crestele valurilor nesfârşite, scăldate din loc în loc de lumina 
lăptoasă a lunii. lar restul priveliştii nu era decât un deşert 
fără margini, maiestuos şi tăcut. 

Dar celor care ştiau atât de bine ce se ascunde sub acea 
mantie a tăcerii şi a nopţii, priveliştea aceasta le trezea cele 
mai puternice emoţii. Neliniştea lor creştea treptat, mai cu 
seamă că minutele treceau fără ca cel mai mic zgomot să 
sfâşie tăcerea şi întunericul care învăluiau tabăra. Respirația 
lui Paul devenise mai lungă şi mai adâncă, iar Ellen tremura 
mai tare ca înainte, simțind cum îi freamătă tot trupul, deşi se 
rezemase de braţul tânărului în căutarea unui sprijin. 

Despre şubreda onestitate a lui Weucha, ca şi despre 
slăbiciunea de care dăduse dovada până atunci, am vorbit 
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mai înainte. Aşa că cititorul n-are de ce să se mire când va 
afla că a fost cel dintâi, care a uitat regulile de purtare pe 
care le impusese el însuşi. Chiar în clipa în care cititorul l-a 
lăsat pe Mahtoree cercetând, îmbătat de fericire, numărul şi 
calitatea vitelor lui Ishmael, omul însărcinat cu paza 
prizonierilor îşi îngădui răutăcioasa plăcere de a-i tortura 
tocmai pe cei pe care avea datoria să-i apere. Plecându-şi 
capul întunecat aproape de urechile trapper-ului, sălbaticul 
mârâi mai curând decât şopti: 

— Dacă marele şef teton va pieri de mâna cuţitelor-lungi, 
vor muri şi tinerii şi bătrânii. 

— Viaţa e darul lui Wahcondah!, răspunse trapperul, cu 
un calm desăvârşit. Luptătorul lemn-ars trebuie să se supună 
legilor sale la fel ca şi ceilalţi copii ai săi. Oamenii mor în clipa 
pe care o alege el şi nici un dakota nu-i va putea schimba 
ceasul. 

— Priveşte! spuse sălbaticul, plimbându-şi lama cuţitului 
prin faţa prizonierului. Weucha sau Wahcondah e totuna 
pentru un câine ca tine. 

Bătrânul îşi ridică ochii spre faţa fioroasă a paznicului său 
şi, preţ de-o frântură de secundă, din orbitele lui adânci ţâşni 
o lucire plină de adânc şi sincer dezgust; dar ea se stinse 
numaidecât, şi-n ochi i se citea de astă dată milă, dacă nu 
chiar tristeţe. 

— De ce un om trebuie să îndure atâta din partea unui 
sălbatic lipsit de rațiune? spuse el apoi în englezeşte, pe un 
ton mult mai ridicat decât cel pe care-l întrebuinţase Weucha. 
Acesta însă, profitând de jignirea pe care i-o adusese captivul 
său îl apucă fără să vrea, de pletele-i albe ce-i ieşeau de sub 
bonetă şi era gata-gata să-şi plimbe ascuţişul cuţitului la 
rădăcinile lor, când izbucni un urlet prelung, multiplicat pe 
dată de întinderea fără margini, ca şi cum mii de demoni şi-ar 
fi deschis gâtlejurile în acelaşi timp. Weucha îşi puse cuțitul la 


1 Denumirea marelui spirit al indienilor 
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loc şi scoase un strigăt de bucurie sălbatică. 

— Acum, strigă Paul, nemaiputându-şi frâna nerăbdarea, 
acum, bătrâne Ishmael, e momentul să arăţi ce înseamnă să 
ai în vine sânge din Kentucky! Trageţi în jos, băieţi, căci pieile 
roşii sunt pitite prin ierburi! 

Vocea însă i se pierdu, sau trecu neobservată în mijlocul 
urletelor şi chiotelor care izbucniseră între timp din toate 
aproape cele cincizeci de guri câte se aflau în jurul lui. 
Paznicii rămaseră mai departe lângă prizonieri; lucru ce le 
venea însă tare greu, căci era ca şi cum ai fi vrut să ţii caii pe 
locul de plecare, după ce s-a dat semnalul pentru începerea 
cursei. Îşi agitau braţele prin aer ca nebunii şi săreau pe loc, 
continuând să scoată strigătele cele mai sălbatice; semănau 
mai curând cu nişte copii din cale-afară de veseli decât cu 
nişte oameni în toată firea. 

În toiul dezordinii şi tumultului aceluia, se auzi un zgomot 
gâfâit, asemănător cu zgomotul care precede trecerea unei 
cirezi de bizoni; pe urmă apărură cireada şi turma lui Ishmael 
— un singur grup compact de animale zăpăcite şi îngrozite. 

— Au furat toate vitele, spuse trapperul, privind cu 
atenţie. Tâlharii l-au lăsat numai cu cămaşa pe el! Nici nu-şi 
termină însă vorba, că cireada apăru pe micul povârniş, 
gonind în direcţia prizonierilor, urmată de o bandă de demoni 
întunecaţi la înfăţişare, care-o mânau din urmă ca nişte 
smintiţi. 

Agitaţia molipsi şi caii tetonilor, căci aceştia erau deprinşi 
să ia şi ei parte la tumultul patimilor dezlănţuite ale stăpânilor 
lor, aşa că paznicii abia-i putură ţine în frâu. 

În clipa aceea, când privirea tuturor era aţintită asupra 
vălmăşagului de oameni şi animale, trapper-ul smulse cuțitul 
din mâinile neobositului său gardian cu o forţă pe care vârsta 
lui înaintată părea s-o dezmintă şi tăie, dintr-o singură 
mişcare, chinga de piele ce ţinea întreaga turmă la un loc. 
Animalele începură să sforăie de bucurie şi groază şi, 
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începând să bată pământul cu copitele, porniră razna, prin 
preriile nesfârşite, apucând încotro vedeau cu ochii. 

Weucha se aruncă asupra inamicului cu cruzimea şi 
repeziciunea unui tigru. Se repezi după cuțitul ce-i fusese 
răpit atât de brusc, căută cu o grabă neputincioasă mânerul 
tomahawkului şi în acelaşi timp îşi aţinti privirea asupra 
turmei, care zbura parcă. Lupta ce se dădu în sufletul lui, 
între setea de răzbunare şi lăcomie, fu scurtă, dar straşnică. 
Lăcomia câştigă însă, până la urmă, sufletul acestui sălbatic, 
cu patimile lui josnice ajunse de pomină, şi puţin timp se 
scurse din clipa când animalele începuseră să fugă şi până 
când paznicii se hotărâră cu toţii şi, trecând numaidecât la 
faptă, începură să le urmărească. 7rapper-ul continuă să-şi 
înfrunte duşmanul cu un desăvârşit calm, în cele câteva 
secunde de nesiguranţă care se scurseră după gestul lui 
îndrăzneţ, până la hotărârea lui Weucha de a-şi urma 
tovarăşii: după aceea, arătând spre convoiul întunecat, zise 
râzând în felul lui caracteristic: 

— O lovitură în cap ar fi fost cea mai uşoară răsplată 
pentru cel care-ar fi îndrăznit să facă asemenea lucru faţă de- 
o santinelă creştină; dar iată că tetonul o ia razna după calul 
lui, crezând că două picioare pot face acelaşi lucru ca patru. 
Şi, cu toate astea, păgânii vor pune mâna, până la apusul zilei 
de mâine, pe toate animalele, fiindcă e vorba de-o luptă între 
instinct şi înţelepciune. O înţelepciune cam slăbănoagă, e 
drept; dar într-un indian sălăşluiesc multe daruri bărbăteşti. 
Indienii delaware, de pildă, sunt tot piei roşii, dar America 
poate fi mândră de ei; din poporul acesta puternic n-au mai 
rămas însă, în momentul de faţă, decât puţini oameni, risipiţi 
şi ei ici-colo. Da, călătorul nostru poate rămâne acolo unde se 
găseşte; are apă îndeajuns, cu toate că natura şi-a bătut joc 
de plăcerea lui de a tăia copacii şi de a lăsa pământul gol. 
Oricum, şi-a văzut animalele pentru cea din urmă oară; ori 
dacă nu, sunt un ageamiu în ceea ce priveşte obiceiurile 
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indienilor sioux. 

— N-ar fi mai bine să ne unim cu cei din tabăra lui 
Ishmael? întrebă căutătorul de miere. Cred c-are să fie o luptă 
în toată legea pe chestia asta, dacă nu cumva bătrânul s-o fi 
preschimbat dintr-o dată în iepure 

— Nu, nu-nu! exclamă grăbită Ellen. 

Dar fu oprită de trapper, care-şi puse mâna cu gingăşie 
peste gura fetei, în timp ce-i răspundea: 

— Sst! Ssst! sunetul vocilor ne poate pune viaţa în 
primejdie! Prietenul dumitale, continuă bătrânul, întorcându- 
se spre Paul Hover, e un om îndeajuns de curajos? 

— Te rog să nu-i spui colonistului aceluia prietenul meu, îl 
întrerupse tânărul. Niciodată n-am fost în cârdăşie cu unul 
care nu e-n stare să-şi pună trupul şi sufletul la bătaie pentru 
ţara care l-a hrănit. 

— Bine, bine! Să-i zicem atunci cunoştinţă. E în stare să-şi 
apere bunurile, cu toată forţa,, prin plumb şi pulbere? 

— Bunurile lui? Ba şi ceea ce nu-i al lui! Ai putea să-mi 
spui, bătrâne trapper, cine oare a ţinut puşca ce-a pus capăt 
zilelor locţiitorului de şerif, atunci când a vrut să alunge ceata 
aceea de haimanale, care se strânseseră şi-aveau chef de 
bătaie, lângă Buffalo, acolo în bătrânul Kentucky? Eu 
urmărisem, în ziua aceea, o frumuseţe de roi până la scorbura 
unui fag uscat, iar jos, la rădăcinile lui, zăcea omul legii cu o 
gaură în dreptul inimii, în locul unde-şi purta legitimaţia, 
crezând pesemne c-o bucăţică de pergament e o pavăză 
îndeajuns de puternică împotriva gloanţelor unui colonist. Nu, 
Ellen, nu trebuie să te necăjeşti, fiindcă nu s-a putut dovedi 
niciodată nimic, şi-apoi se mai găseau prin împrejurimi încă 
vreo cincizeci de oameni care se bucurau şi ei de-aceeaşi 
faimă. 

Biata fată se cutremură şi făcu o mare sforţare ca să-şi 
înăbuşe suspinul care-i scăpă totuşi, parcă din adâncul 
sufletului. 
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Trapper-ul fu cât se poate de mulţumit căci în cuvinte 
puţine dar limpezi, tânărul îl făcuse să-şi dea seama de firea 
emigranților, aşa că nu mai puse nici o întrebare în ce 
priveşte graba cu care-şi va răzbuna Ishmael pierderile, ci 
zăbovi cu gândul în jurul ultimelor întâmplări, cântărindu-le 
potrivit îndelungatei lui experienţe. 

— Fiecare din noi cunoaştem firele care ne leagă de 
aproapele nostru, răspunse el; e foarte supărător că limba, 
cunoştinţele, bunurile şi culoarea pielii sapă asemenea 
prăpastie între oameni, cu toate că sunt copiii aceluiaşi 
părinte. Dar, continuă el, sărind pe neaşteptate la altceva, 
lucru destul de obişnuit pentru el, fiindcă aici este vorba de 
ceva care e mai aproape de luptă decât de predică, să ne 
pregătim pentru ceea ce-ar putea să vină. Sst! aud mişcare în 
vale, aşa c-am putea fi văzuţi. 

— Se porneşte familia, strigă Ellen cu un tremur în glas 
care trăda tot atâta frică la apropierea prietenilor ei, cât 
arătase şi în faţa duşmanilor. Du-te, Paul, părăseşte-mă! Tu, 
cel puţin, n-ai voie să fii văzut. 

— Dacă te-aş părăsi, Ellen, în pustietatea asta, înainte de 
a te şti în siguranţă lângă bătrânul Ishmael, aş merita să nu 
mai aud zumzet de albină sau, ceea ce e şi mai rău, să le 
pierd urma când roiesc în altă parte. 

— Uiţi de bătrânul ăsta atât de bun. El n-o să mă 
părăsească, aşa că nu rămân singură; şi-apoi, noi ne-am mai 
despărţit o dată, şi asta într-un loc mult mai singuratic ca cel 
de-aici. 

— Niciodată! Indienii se pot întoarce dintr-o clipă într-alta; 
şi ce se va întâmpla atunci cu tine aici, la jumătatea drumului 
către Munţii Stâncoși, fără ca nimeni să aibă cunoştinţă de 
calea pe care vei apuca? Ce crezi, bătrâne trapper, cât timp 
ar mai putea trece înainte ca aceşti tetoni, aşa cum îi numeşti 
tu, să se întoarcă pentru a lua şi ceea ce-a mai rămas din 
averea lui Ishmael? 
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— Nu te teme de ei, răspunse bătrânul, râzând din nou, în 
felul acela ciudat. Îmi pun capul că diavolii aceia or să mai 
alerge după animalele lor încă vreo şase ore. Ascultă! Îi poţi 
auzi chiar în clipa asta, jos, în văile acoperite cu sălcii! Sunt 
nişte adevăraţi indieni sioux şi or să zboare ca nişte elani. 
Sst! Culcaţi-vă iarăşi în iarbă! Jos cu voi! Sunt doar o biată 
făptură de lut şi am auzit ţăcănitul unui trăgaci! 

Trapper-ul nu le lăsă nici timp cât să şovăie, că-i şi trase 
după el în iarbă, unde fură cu desăvârşire înghiţiţi de ceața 
care împânzise preria. Şi avură mare noroc că bătrânul 
vânător îşi păstrase întreaga ascuţime a simţurilor, ca şi 
agerimea mişcărilor. Căci abia izbutiseră să se culce la 
pământ, că în urechile lor şi răsună zgomotul bine cunoscut al 
detunăturii aceleia scurte, specifică armelor din vest, iar în 
aceeaşi secundă peste capetele lor şuieră şi plumbul 
blestemat. 

— Bravo, voinicilor! Bravo, os bătrân! şopti Paul, al cărui 
neastâmpăr nu putea fi domolit de nici un pericol şi de nici o 
împrejurare; o salvă bine ţintită, aşa cum şi-ar dori s-o audă 
oricine când se află cu mâna pe trăgaci. Ce zici, bătrâne 
trapper? Pare a fi un război pe trei fronturi. Să le răspund c-o 
salvă tot aşa de izbutită ca şi a lor? 

— Nu le răspunde cu nimic, în afară de vorbe bune, rosti 
grăbit bătrânul; altfel sunteţi pierduţi amândoi. 

— Nu cred c-ar schimba cu ceva faptul că le-aş răspunde 
cu gura şi nu cu arma, spuse Paul cu un ton pe jumătate 
glumet, pe jumătate amar. 

— În numele cerului, vezi să nu te audă! strigă Ellen. Du- 
te, Paul, du-te, acum poţi pleca fără grijă. 

Împuşcăturile începură să curgă cu nemiluita, solii lor erau 
din ce în ce mai aproape, aşa că Ellen fu silită să tacă, nu atât 
din precauţie, cât de groază. 

— Trebuie să se termine şi cu asta, spuse trapperul, 
ridicându-se cu demnitatea unui om preocupat numai de 
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gravitatea situaţiei în care se găsea. Nu ştiu, copii, de ce vă 
temeţi de cei pe care-ar trebui să-i iubiţi şi să-i respectaţi, dar 
trebuie să facem aşa ca să vă salvaţi viaţa. Câteva ore în plus 
sau în minus nu vor conta prea mult pentru un om care-a 
lăsat atâţia ani în urmă, aşa că voi porni înainte. Drumul e 
liber, faceţi aşa cum credeţi că e bine şi Dumnezeu să vă 
binecuvânteze după inima voastră! 

Şi, fără să mai aştepte vreun răspuns, trapper-ul începu să 
coboare îndrăzneţ panta, cu paşii lui egali, fără să şovăie sau 
să se grăbească, îndreptându-se spre tabără. Razele lunii 
luminară cu mai multă putere, pentru o clipă, statura lui 
înaltă şi uscăţivă, dându-le de veste celor din tabără că se 
apropie de ei. Nepăsător, de altfel, faţă de primejdia 
momentului, el înainta cu pasul lui liniştit şi măsurat pe 
drumul ce ducea spre desiş, până când o voce puternică şi 
amenințătoare îl opri, întrebându-l: 

— Cine-i? Prieten ori duşman? 

— Prieten! fu răspunsul; unul care-a trăit prea mult ca să- 
şi amărască zilele din urmă certându-se. 

— Dar nu atât de mult ca să uite vicleniile tinereţii, spuse 
Ishmael, săltându-şi trupul său imens de lângă trunchiul după 
care se pitise şi ieşindu-i trapper-ului drept în faţă. Bătrâne, ai 
adus banda asta de diavoli peste noi, iar mâine vei împărţi 
prada cu ei! 

— Ce pierderi aveţi? întrebă calm trapperul. 

— Opt iepe straşnice; iepe mai bune ca ele n-au fost puse 
la ham niciodată; şi un mânz care face cât treizeci de mânji 
mexicani, şi încă dintre cei mai frumoşi, tocmai buni să-l 
poarte în spate pe regele Spaniei. lar gospodina nu mai are 
nici un animal cu copita despicată pentru lapte şi pentru lână; 
şi cred că până şi râmătorii, oricât s-ar mişca ei de greu, 
cutreieră acum preriile. Şi acum, străine, adăugă el lovind cu 
carabina pământul bătătorit în aşa fel încât ar fi vârât frica în 
orice om mai puţin hotărât decât trapperul, spune câte din 
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animalele astea vor trece în stăpânirea ta? 

— Cai nu mi-am dorit niciodată, şi nici nu m-am folosit de 
ei, cu toate că puţini oameni au umblat atât cât am umblat eu 
pe pământurile fără de margini ale Americii, aşa bătrân şi 
lipsit de vlagă cum par. Dar puţine foloase îţi poate aduce un 
cal printre dealurile şi pădurile York-ului, ale York-ului pe 
care-l ştiu eu, dar care tare mă tem că nu mai este; iar în 
ceea ce priveşte hainele făcute din lână şi laptele de vacă, n- 
am avut niciodată asemenea năzuinţe de femeie. Animalele 
de pe câmpii îmi dau hrană şi îmbrăcăminte. Căci socot că 
nici un veşmânt nu-i mai bun decât pielea unei căprioare, şi 
nici o hrană mai gustoasă decât carnea ei. 

Sinceritatea şi simplitatea cu care-şi apăra trapper-ul 
cauza nu fură zadarnice, deşi, în ciuda minţii lui greoaie, 
emigrantul îşi ieşise până într-atâta din fire, încât putea 
izbucni dintr-o clipă într-alta. Asculta însă ca un om care avea 
anumite îndoieli. 

— Vorbele-ţi sunt pline de înţelepciune, mormăi el în cele 
din urmă; dar, după judecata mea, prea avocăţeşti pentru un 
vânător cinstit. 

— Nu vreau să fiu nimic mai mult decât un trapper, îl 
întrerupse bătrânul cu demnitate. 

— Vânător sau trapper, nu văd unde-i deosebirea. Eu am 
venit, moşule, în locurile astea fiindcă legea mă apăsa cam 
tare şi fiindcă nu-mi plac vecinii care nu-s în stare să pună 
capăt unei neînţelegeri fără să se înfăţişeze înaintea unui 
judecător şi a altor doisprezece oameni; dar n-am venit ca să 
fiu jefuit de bunul meu, iar după asta să-i mai şi mulţumesc 
hoţului. 

— Cel ce are îndrăzneala să înainteze atât de mult în 
prerie trebuie să se deprindă cu obiceiurile proprietarilor ei. 

— Proprietari! repetă colonistul, ursuz. Am acelaşi drept 
asupra acestor pământuri ca oricare dintre guvernatorii 
celorlalte state. Ai putea să-mi spui, moşule, unde se află 
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acea lege sau dreptul ce hotărăşte că un om poate avea o 
bucată de pământ, un oraş ori un comitat întreg pentru 
folosul lui propriu, iar altul trebuie să cerşească pentru palma 
de pământ în care-şi va săpa groapa? Asta e un lucru 
nefiresc, şi nu cred să se afle asemenea lege, dar poate că 
asta e legea ta! 

— N-aş putea spune că n-ai dreptate, răspunse trapperul, 
care în privinţa aceasta, deşi avea cu totul alte temeiuri, 
gândea întocmai ca şi colonistul — şi am spus asta 
întotdeauna, adică ori de câte ori am găsit eu de cuviinţă. Dar 
animalele tale au fost furate de cei ce sunt stăpâni peste tot 
ce se află în pustietăţile astea. 

— Mai bine-ar sta de vorbă despre asemenea lucruri cu 
cineva mai înţelept, răspunse colonistul; vocea-i era fioroasă, 
cu toate că vorbele păreau tot atât de nepăsătoare ca şi cel 
care le rostea. Socot că sunt neguţător cinstit, ca unul care 
plăteşte întotdeauna cu moneda cu care a fost plătit şi el. Ai 
văzut indienii? 

— Sigur că i-am văzut; m-au ţinut prizonier în timp ce se 
furişau în tabără. 

— Ar fi fost o faptă tare potrivită pentru un alb şi un 
creştin, dacă mi-ai fi dat de ştire din vreme, i-o întoarse 
Ishmael, uitându-se la trapper cu coada ochiului, întocmai ca 
un om care pune la cale un lucru rău. Nu fac parte din cei 
care spun „vere” oricărui ins care-i iese în cale, dar cred că în 
împrejurări cum sunt cele de faţă, întâlnirea dintre doi creştini 
ar trebui să aibă oarecare însemnătate. Dar ce s-a întâmplat, 
s-a întâmplat şi nu poate fi dres prin vorbe. Hai, ieşiţi din 
tufişurile voastre, băieţi, nu-i decât bătrânul; a mâncat din 
pâinea mea şi trebuie să-mi fie prieten, cu toate că am de ce 
să-l bănuiesc c-a uneltit cu duşmanii mei. 

Trapper-ul nu spuse nimic auzind bănuielile jignitoare care 
i se aruncau în faţă, fără ca celălalt să stea mult pe gânduri şi 
fără să se ferească nicidecum, cu toate că Ishmael luase 
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cunoştinţă de explicaţiile pe care i le dăduse. 

Ordinul dat de necioplitul colonist stârni pe dată mişcare 
în tabără. Patru sau cinci dintre fiii săi se înfăţişară 
numaidecât de după maldărul de pături unde se pitiseră, 
crezând că cei trei albi, ale căror siluete le zăriseră destul de 
bine, fac parte din banda indienilor sioux. Fiecare ins care se 
apropia, lăsându-şi carabina pe umăr, arunca spre străin o 
privire indiferentă, dar întrebătoare, cu toate că nici unul din 
ei nu dădu a înţelege c-ar fi curios să afle când a venit şi de 
ce. Purtarea aceasta se datora însă nu numai firii lor 
lăsătoare, ci mai ales unor îndelungi şi nenumărate 
experienţe care-i învăţaseră că, în asemenea împrejurări, cel 
mai bine e să te ţii deoparte. 7rapperul îndura privirile lor 
morocănoase şi mute cu cugetul nevinovat şi cu hotărârea 
unui om tot atât de încercat ca şi ei. Mulţumit, pentru 
moment, de ceea ce văzuse, cel mai mare dintre băieţi, adică 
tocmai santinela de a cărei nepăsare profitase cu atâta 
dibăcie vicleanul Mahtoree, se întoarse spre tatăl lui şi spuse 
grosolan: 

— Dacă omul ăsta e tot ce-a rămas din grupul de pe 
creastă, atunci nu ne-am risipit gloanţele degeaba. 

— Da, ai dreptate, răspunse tatăl, întorcându-se iute spre 
trapper, ca şi când vorbele greoaie ale fiului său i-ar fi 
deşteptat un gând fugar. Cum se face, străine, că păreai 
adineauri trei, ori poate că lumina lunii e înşelătoare?. 

— Văzându-i pe tetoni alergând în urma vitelor tale prin 
prerie ca nişte draci împieliţaţi, putea să ţi se pară că sunt şi 
o mie, prietene. 

— Da, unui flăcău din oraş sau unei muieri slăbănoage, cu 
toate că bătrâna mea Esther nu s-ar speria de-o piele roşie 
cum nu s-ar speria de-un pui de lup sau de scâncetul unui 
prunc. Te încredinţez că dacă diavolii ăştia ne-ar fi atacat în 
plină zi, nevastă-mea ar fi dat năvală în mijlocul lor, iar 
indienii ar fi priceput numaidecât că n-are chef să-şi împartă 
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cu ei nici untul şi nici brânza, fără să i se plătească. Dar va 
veni foarte curând timpul, străine, când dreptatea îşi va 
spune cuvântul şi fără ajutorul a ceea ce se cheamă lege. Noi 
facem parte dintr-un neam cu o minte mai înceată, aşa cum 
se zice destul de des despre noi; înceţi, însă siguri; şi sunt 
puţini cei care s-ar putea lăuda că lovitura lor n-a fost plătită 
cu una şi mai vârtoasă din partea lui Ishmael Bush. 

— Atunci Ishmael Bush s-a lăsat dus de pornirea aceea 
care mână şi animalele, în loc să urmeze calea firească a 
celor din neamul lui, răspunse cu răceală trapperul. Am lovit 
şi eu de multe ori în viaţa mea, dar niciodată n-am omorât 
vreo cerboaică fără să am nevoie de carnea ori de pielea ei, şi 
nici n-am mai simţit vreodată ceea ce am simţit când am 
lăsat în păduri vreun indian mingo neîngropat, în timpul unei 
lupte cinstite şi făţişe. 

— Cum adică, ai fost soldat, bătrâne trapper? Am făcut şi 
eu câteva recunoaşteri, pe vremea când eram flăcău; şi l-am 
urmat şi pe Anthony nebunul, prin pădurile de fag; dar se 
bătea prea mult toba şi se dădeau prea multe ordine în 
armata lui pentru un om cu firea mea; aşa că l-am părăsit 
fără să-mi cer măcar ceea ce-mi mai rămăsese din soldă. Ai 
auzit, sunt sigur, despre un om numit Anthony nebunul, dac- 
ai trăit printre soldaţi? 

— Am luptat sub ordinele lui în ultima mea bătălie, 
nădăjduiesc să fi fost ultima, răspunse trapper-ul, iar în ochii 
lui adânciţi în orbite trecu parcă o rază de soare, ca şi când 
acea aducere aminte i-ar fi pricinuit o mare bucurie; dar în 
secunda următoare privirea i se întunecă, de parcă i-ar fi 
părut rău c-a fost părtaş la ciocnirile sângeroase din timpul 
bătăliilor. — Treceam din statele de pe malul mării spre 
regiunile astea îndepărtate când m-am încrucişat cu armatele 
lui şi m-am agăţat şi eu de coada trupei, ca orice gură-cască; 
dar când s-a ajuns la lupte, atunci şi-a făcut datoria şi puşca 
mea, laolaltă cu celelalte şi, cu toate că e ruşinos, n-am 
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înţeles niciodată pricina acelor neînţelegeri, aşa cum un 
bărbat de vârsta asta ar trebui să priceapă ce-l face să 
răpească semenilor săi viaţa, darul acesta pe care nu-l poate 
întoarce niciodată! 

— Vino, străine, îi spuse emigrantul, a cărui fire aspră se 
mai îndulcise după ce aflase că luptaseră de aceiaşi parte a 
baricadei, în timpul crâncenului război din vest; nu-i nevoie 
de cine ştie ce pricină ca să pornească neînțelegerile dintre 
creştini şi sălbatici. Mâine vom afla mai multe despre hoţii de 
cai; noaptea asta nu putem face nimic mai bun sau mai 
înţelept decât să ne culcăm şi să dormim. 

Şi spunând aceasta, Ishmael porni înapoi spre tabăra lui 
prădată, conducându-l într-acolo şi pe bătrânul trapper, a 
cărui viaţă se aflase într-un mare pericol cu câteva minute 
mai înainte. Când ajunse în mijlocul familiei sale, explică totul 
în câteva cuvinte presărate cu înjurături la adresa jefuitorilor, 
şi-i aduse şi nevestei sale la cunoştinţă ceea ce se întâmplase 
în prerie; apoi le împărtăşi hotărârea de a-şi recâştiga forţele 
pierdute, culcându-se şi dormind. 

Trapper-ul fu şi el de acord cu această hotărâre şi-şi 
încropi un culcuş pe grămada de crengi ce i se dădu, cu mai 
multă linişte decât aceea a unui suveran care se pregăteşte 
de culcare în palatul său, înconjurat de garda-i înarmată. 
Bătrânul nu închise însă ochii până nu se convinse că Ellen 
Wade se află iarăşi în mijlocul femeilor din tabără, şi că 
prietenul sau iubitul ei, orice-ar fi fost, ţinuse seama de sfatul 
dat, ferindu-se să fie zărit. După asta adormi, dar aşa cum 
dorm iepurii, ca orice om obişnuit de multă vreme cu veghea. 
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CAPITOLUL VI 


E-atât de tantoş şi de fandosit 
Că vorba-i prea săracă să o spună, 

(Shakespeare) 

Ishmael Bush îşi petrecuse toată viaţa lui, de peste 
cincizeci de ani, la marginea societăţii. Se lăuda că n-a locuit 
niciodată într-un loc unde n-ar fi putut dobori, fără să se 
teamă de nimeni, orice copac văzut din pragul casei sale; că 
legea n-a prea avut ce căuta în socotelile lui; şi că urechile lui 
n-au ascultat de bunăvoie dangătul clopotelor. Sforţările i-au 
întrecut rareori nevoile, deşi se întâmpla ca aceste nevoi să 
fie numai când şi când împlinite. N-avea respect pentru nici o 
ştiinţă în afară de cea a medicinii; şi asta fiindcă nu se putea 
supune niciunui fel de disciplină, în afara celei care venea în 
directă legătură cu simţurile. Respectul lui pentru această 
ramură specială a ştiinţei l-a făcut să intre în legătură de 
prietenie cu un om care se ocupa cu medicina şi a cărui 
pasiune pentru ştiinţele naturale l-a îndemnat să tragă tot 
felul de foloase de pe urma pornirii spre emigrare a lui 
Ishmael. Primi, aşadar, cu toată bunăvoința de care era în 
stare, pe numitul gentleman în familia lui, sau mai bine zis 
sub protecţia lui, şi astfel călătoriră împreună, până departe 
în prerie, în cea mai perfectă înţelegere. Ishmael îşi felicita 
deseori soţia pentru asemenea tovarăş, care le va fi de mare 
folos în noua lor aşezare, acolo unde i-o duce norocul adică, 
până când familia se va „aclimatiza” cu totul. E drept că 
cercetările naturalistului i-au abătut câteodată, pentru un 
timp oarecare, de pe drumul hotărât de emigrant, deşi acesta 
părea să se orienteze numai rareori şi după altceva în afară 
de soare.. Cei mai mulţi oameni s-ar fi socotit norocoşi dacă 
n-ar fi fost de faţă la periculosul atac dat de indienii sioux, aşa 
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cum s-a întâmplat cu Obed Bat, cum se numea aventurosul 
gentleman mai sus pomenit (ori Battius, denumire care îl 
făcea fericit), membru al mai multor societăţi ştiinţifice de 
partea aceasta a Atlanticului. 

Cu toate că firea zăbavnică a lui Ishmael nu se trezise 
încă, el fierbea totuşi de mânie când se gândea la 
neruşinarea cu care-i călcaseră indienii proprietatea. Adormi 
însă imediat, fiindcă era ceasul când obişnuia să-şi 
împrospăteze forţele şi pentru că ştia cât de nevolnice s-ar 
dovedi orice cercetări făcute în întunericul acela din miez de 
noapte. Şi apoi îşi dădea seama că situaţia lui era prea 
nesigură ca să pună în primejdie, pornind în căutarea 
bunurilor pierdute, şi ceea ce-i mai rămăsese. Oricât de mult 
ar iubi locuitorii preriilor caii, oricine poate înţelege şi 
interesul lor pentru multe alte obiecte care se mai aflau încă 
în stăpânirea călătorilor. Era un şiretlic bine cunoscut acela 
de-a împrăştia o cireadă şi de-a te folosi apoi de zăpăceală; 
dar se pare că Mahtoree nu preţuise îndeajuns destoinicia 
omului pe care-l atacase. Liniştea cu care a primit emigrantul 
pierderea suferită s-a văzut mai sus, iar de acum încolo 
rămâne să vedem şi rezultatele hotărârilor sale chibzuite. 

Cu toate că în tabără erau mulţi ochi treji şi multe urechi 
care pândeau cu nelinişte cel mai mic semn al unei noi 
primejdii, tabăra rămase cufundată în cea mai deplină tăcere 
pentru tot restul nopţii. Liniştea şi oboseala şi-au îndeplinit, în 
cele din urmă, sarcina, şi toţi, în afară de cei însărcinaţi cu 
paza călătorilor, se cufundară în somn până dimineaţa. În ce 
măsură şi-au făcut datoria paznicii aceştia după atac nu s-a 
ştiut niciodată, deoarece nu s-a mai întâmplat nimic care ar fi 
putut dovedi cât au fost de treji în restul nopţii. 

Şi tocmai când începu să mijească de ziuă şi lumina 
tulbure a zorilor se răspândi peste tot, Ellen Wade, speriată şi 
neliniştită încă, se ridică grijulie din mijlocul copiilor, printre 
care se ascunsese când se furişase înapoi în tabără, şi păşind 
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uşor peste trupurile lor adormite, înaintă până în locul unde 
se aflau santinelele lui Ishmael. Aici se opri puţin să asculte, 
fiindu-i frică să meargă mai departe. Dar şovăiala ei 
trecătoare fu de scurtă durată, şi înainte ca ochii adormiţi ai 
santinelelor să fi putut zări cât de cât silueta ei mişcătoare, 
Ellen se îndreptă către creastă şi se opri pe culmea cea mai 
apropiată. 

Aici Ellen ascultă îndelung, aşteptând să desluşească şi alt 
sunet în afară de suflul vântului de dimineaţă, care susura 
încetişor printre ierburile de la picioarele ei. Şi era cât pe-aici 
să se întoarcă, dezamăgită, când urechea prinse zgomot de 
paşi omeneşti, ce treceau prin iarba uscată. Sărind sprintenă 
înainte, fata zări nu după mult timp o umbră care urca 
povârnişul dinspre partea cealaltă a taberei, ca şi cum i-ar fi 
observat făptura desenată pe orizont. Era gata să rostească 
numele lui Paul şi să înceapă a vorbi cu graba şi vioiciunea cu 
care-şi întâmpină prietenul o femeie plină de afecţiune când, 
dându-se înapoi, îşi termină cu răceală salutul: 

— Nu m-aş fi aşteptat, doctore, să te întâlnesc la o oră 
atât de neobişnuită! 

— Toate orele şi anotimpurile sunt la fel, draga mea Ellen, 
pentru cel ce iubeşte cu adevărat natura, îi răspunse un om 
mic, slăbănog, trecut puţin de vârsta mijlocie, dar peste 
măsură de ager; era îmbrăcat într-un curios amestec de haine 
şi piei, şi înainta drept spre ea, cu familiaritatea unei vechi 
cunoştinţe; iar cel ce nu-i în stare să afle nimic de admirat în 
lumina asta tulbure nu cunoaşte o bună parte din minunile pe 
care le stăpâneşte. 

— Asta-i cât se poate de adevărat, răspunse Ellen, dându- 
şi repede seama că va trebui să găsească şi ea o justificare 
pentru faptul că se afla acolo la o oră atât de neobişnuită; şi 
cunosc mulţi oameni care-şi închipuie că lumea e mai 
frumoasă noaptea, decât în lumina strălucitoare a soarelui. 

— Ah! Organele lor vizuale sunt, desigur, prea delicate, 
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dar omul care vrea să studieze obiceiurile felinelor şi 
varietatea albinoşilor trebuie să fie treaz tocmai la ora asta. 
Aş îndrăzni să spun că sunt oameni care preferă să se uite la 
lucruri în amurg din simplul motiv că atunci văd mai bine 
decât în timpul zilei. 

— Şi ăsta e motivul pentru care dumneata stai treaz atât 
de des noaptea? 

— Rămân treaz, fata mea, fiindcă pământul în revoluţia lui 
diurnă permite luminii soarelui să lumineze numai jumătate 
de zi un meridian, şi fiindcă ceea ce am eu de înfăptuit nu 
poate fi săvârşit în douăsprezece sau cincisprezece ore 
consecutive. Am lipsit două zile din mijlocul familiei, umblând 
după o plantă care creşte numai pe lângă afluenții râului La 
Plata şi n-am trecut pe lângă un singur fir de iarbă fără să nu-l 
fi enumerat şi clasat. 

— Ai fost nefericit, doctore, dar... 

— Nefericit! replică omuleţul apropiindu-se de Ellen şi 
agitându-şi blocul de notițe cu un aer în care bucuria se 
amesteca, în mod curios, cu o prefăcută modestie. Nu, nu, 
Ellen, sunt oricum vrei, numai nefericit nu; în afară de cazul 
când poate fi numit astfel un om a cărui avere e făcută, a 
cărui faimă e statornicită pentru totdeauna şi al cărui nume 
va călători în viitorime alături de-al lui Buffon. Buffon! un biet 
compilator: unul care se bazează şi profită de munca altora. 
Nu; pari passu! cu Solander, care şi-a câştigat cunoştinţele cu 
trudă şi lipsuri. 

— Ai descoperit o mină, doctore Bat? 

— Mai mult decât o mină; o comoară în bani, gata să fie 
imediat folosită, fata mea. Ascultă! Eram pe cale de-a face 
unghiul necesar pentru a întâlni drumul urmat de unchiul 
dumitale când, după atât de infructuoase cercetări, am auzit 
deodată nişte zgomote asemenea detunăturilor unor arme de 
foc... 


1 împreună (lat.). 
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— Da, exclamă cu vioiciune Ellen, am fost atacați... 

— Şi am crezut că sunt pierdut, continuă omul nostru de 
ştiinţă, mult prea preocupat de propria lui problemă pentru a 
înţelege sensul celor spuse de Ellen. Pericolul era însă mic. 
Cunoşteam baza şi căpătând lungimea laturii perpendiculare 
prin calcul, ceea ce nu constituia nici o greutate, pentru a-mi 
completa triunghiul, nu-mi rămânea decât să trag şi 
ipotenuza. Cred că focurile acelea au fost slobozite în 
interesul meu, căci mi-am schimbat direcţia nu fiindcă 
zgomotul m-ar fi îngrozit, ceea ce ar lăsa să se înţeleagă c-aş 
crede mai mult în precizia simţurilor decât într-un calcul 
matematic sau măcar cât într-un calcul matematic, ci mă 
temeam ca nu cumva vreunul din copii să aibă nevoie de 
ajutorul meu. 

— Sunt, cu toţii, din fericire... 

— Ascultă, o întrerupse naturalistul, uitând numai-decât 
de binevoitoarea lui grijă pentru pacienţi şi dând mult mai 
mare importanţă povestirii sale; am străbătut o fâşie lată din 
prerie, fiindcă sunetul ajunge foarte departe de vreme ce nu 
întâlneşte nici un obstacol în cale, când am auzit deodată 
tropot de copite, ca şi când bivolii ar fi bătut pământul. Pe 
urmă am văzut, la oarecare depărtare, o turma de animale 
urcând şi coborând dealurile, animale care ar fi rămas 
necunoscute şi nedescrise dacă n-ar fi intervenit această 
fericită întâmplare. Unul din ele, unul din cele mai reuşite 
exemplare s-a răzleţit puţin de celelalte. Turma se îndrepta 
atunci spre mine, aşa că drumul pe care apucase animalul 
acela solitar coincise cu al celorlalte şi ajunseră astfel cam la 
cincizeci de iarzi de locul unde mă aflam eu. Am profitat de 
ocazie şi, cu ajutorul peniţei şi al lumânării, l-am descris pe 
loc. Aş fi dat o mie de dolari, Ellen, pentru carabina unuia din 
băieţi. 

— Dar ai şi dumneata pistol, doctore; de ce nu te-ai folosit 
de el? rosti fata, care-l ascultase distrată şi neliniştită, căci 
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ochii ei erau aţintiţi asupra preriei; se bucura însă că 
naturalistul o forţa să mai rămână un timp pe creastă. 

— Da, dar n-are în el decât alice, aşa că nu-mi foloseşte 
decât pentru reptile şi insecte mai mari. Nu, am procedat 
mult mai înţelept evitând un război din care nu puteam ieşi 
decât înfrânt. Am înregistrat evenimentul, însemnând fiecare 
particularitate cu precizia necesară ştiinţei. O să asculţi, Ellen, 
fiindcă eşti o fată bună şi cultivată, şi reţinând în felul acesta 
ceea ce vei auzi acum, vei fi de mare folos ştiinţei în caz că 
mi s-ar întâmpla ceva. Căci, draga mea Ellen, cercetările mele 
mă expun la aceleaşi pericole ca şi pe un războinic. În 
noaptea asta, continuă el privind fără să vrea îndărăt, în 
noaptea asta îngrozitoare a fost periclitat însuşi principiul 
vieţii de însuşi monstrul pe care l-am descoperit. S-a apropiat 
de câteva ori de mine şi ori de câte ori mă retrăgeam, el 
înainta din nou. Cred că numai mica mea lanternă m-a 
apărat. Am ţinut-o între noi în timp ce scriam, aşa că mi-a 
făcut un dublu serviciu: mă ajuta să scriu şi-mi servea şi drept 
pavăză. Dar ascultând numai descrierea bestiei, îţi vei da 
seama de riscurile prin care trece un cercetător pentru 
propăşirea ştiinţei,pusă în slujba omenirii. 

Naturalistul îşi ridică blocul cu însemnări şi se pregăti să le 
citească, atât cât ai îngăduia lumina slabă care se revărsa 
peste prerie, făcând următoarea introducere: 

— Ascultă, fata mea, şi vei afla cu ce comoară mi-a fost 
dat să îmbogăţesc paginile ştiinţelor naturale. 

— Animalul acesta n-o fi cumva născocirea imaginaţiei 
dumitale? întrebă Ellen, care renunţase să mai cerceteze 
preria; iar ochii ei de un albastru adânc aveau o strălucire 
neaşteptată, ceea ce arăta că ştia cum să-şi bată joc de 
slăbiciunea învățatului ei tovarăş. 

— Stă oare în puterea omului darul de-a da viaţă materiei 
inerte? Ce n-aş da să fie aşa! Vei vedea atunci o Historia 
Naturalis Americana care-i va acoperi de ruşine pe toţi 
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imitatorii aceia caraghioşi ai francezului Buffon. Se va putea 
realiza un progres imens în formarea tuturor patrupedelor, 
mai ales a celor care se bizuie în special pe velocitate. Două 
din membrele lor inferioare vor fi alcătuite după principiul 
pârghiei; vor fi poate tot rotunde, aşa cum sunt acum, cu 
toate că n-am stabilit încă dacă îmbunătăţirea aceasta va 
putea fi adusă membrelor inferioare sau superioare, deoarece 
va trebui să mai studiez ce necesită o sforţare mai mare a 
muşchilor, acţiunea de a împinge sau cea de-a trage? Dar 
toate astea sunt fără speranţă, cel puţin în momentul de faţă, 
adăugă el oftând uşor; îşi ridică din nou blocul cu însemnări 
spre lumină şi începu să citească cu voce tare: „Octombrie 6, 
1905. Asta e data pe care, îndrăznesc să spun, o cunoşti mai 
bine ca mine. Mem. Cvadruped; văzut la lumina stelelor şi cu 
ajutorul lămpii mele de buzunar în preriile nordamericane, 
vezi jurnalul pentru latitudine şi longitudine. Genus, 
necunoscut; se va numi, de aceea, după descoperitor şi după 
fericita coincidență de a fi fost văzut seara, Vespertilio 
Horribilis Americanus. Dimensiuni (după apreciere), lungime 
maximă, unsprezece picioare; înălțime, şase picioare; cap 
ridicat; nări dilatate; ochi expresivi şi fioroşi; dinți numeroşi 
ca la ferăstrău şi coadă orizontală, agitată şi uşor felină; picior 
mare şi păros; gheara lungă, îndoită, periculoasă; urechi 
invizibile; coarne lungi, divergente şi formidabile; culoarea 
plumburiu-cenuşiu, cu pete lucitoare; voce sonoră, marţială şi 
înspăimântătoare; obiceiuri: carnivor, fioros şi neînfricat. Asta 
este! exclamă Obed, terminându-şi concisa dar 
cuprinzătoarea descriere. lată un animal care va putea 
pretinde, ca şi leul, şi cu aceiaşi sorţi de izbândă, titlul de 
rege al animalelor. 

— N-am prins înțelesul tuturor cuvintelor dumitale, 
doctore Battius, răspunse fata care, ageră fiind la minte, 
descoperise numaidecât slăbiciunea filozofului şi i se adresa 
foarte des cu numele care-i făcea acestuia atâta plăcere; dar 
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cred că e periculos să ne îndepărtăm prea mult de tabără, 
dacă prin prerie dau târcoale asemenea monştri. 

— Te-ai exprimat foarte bine spunând că dau târcoale, 
răspunse naturalistul; se apropiase şi mai mult de ea şi-i 
vorbea cu o voce abia şoptită, ca şi cum ar fi vrut să-i 
destăinuiască nişte secrete mult mai importante decât ce-i 
spusese până atunci. Sistemul meu nervos n-a fost pus 
niciodată la asemenea încercare; a fost un moment, 
recunosc, când, fortiter in ræ, eram gata-gata să cedez în faţa 
unui atât de îngrozitor inamic, dar dragostea pentru ştiinţele 
naturii m-a făcut să-mi revin şi m-a condus spre triumf. 

— Dumneata vorbeşti o limbă foarte deosebită de cea pe 
care o folosim noi, cei din Tennessee, rosti Ellen, încercând 
să-şi stăpânească râsul, încât abia pot prinde înţelesul celor 
spuse de dumneata. Dac-am înţeles eu bine, cred c-ai vrut să 
spui că erai cu inima cât un purice. 

— Comparaţia e foarte injustă faţă de această fiinţă care 
are proporţiile ei potrivite pe scara insectelor, dragă Ellen, 
adăugă el, cu o figură gravă, ca şi cum ar fi vrut s-o 
impresioneze. Am fost urmărit, hăituit şi am trecut printr-un 
mare pericol, aşa că fapta mea nu trebuie batjocorită. Ce-i 
asta? 

Ellen  tresări; seriozitatea şi adânca sinceritate a 
naturalistului făcură oarecare impresie chiar şi asupra minţii 
ei. 

Uitându-se într-acolo unde arăta doctorul, fata observă, 
un animal ce alerga peste prerie şi se îndrepta în goană spre 
locul unde se aflau ei. Nu se luminase chiar într-atât încât să i 
se poată desluşi bine forma, dar ceea ce se zărea din el te 
făcea să te gândeşti la un animal fioros şi sălbatic. 

— Vine! Vine! strigă doctorul, căutându-şi în mod 
instinctiv blocul cu însemnări, în timp ce tremura din toate 
mădularele şi făcea sforţări nemaipomenite pentru a se ţine 


1 Locuţiune latină: hotărât. 
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pe picioare. Acum, Ellen, norocul mi-a dat posibilitatea să 
îndrept greşelile pe care le-am făcut la lumina Lunii; reţine: 
cenuşiu-plumburiu, fără urechi, coarne imense. 

Mâinile şi vocea încetară să-i mai tremure la auzul 
răgetului scos de un animal îndeajuns de înfiorător pentru a 
umple de teamă chiar şi inima unui om mai curajos decât 
naturalistul. Strigătele animalului trecură peste prerie într-o 
cadență stranie şi sălbatică, urmate imediat de o linişte 
impresionant de solemnă, întreruptă însă numaidecât de 
trilurile melodioase din râsul Ellenei Wade. În timpul acesta, 
naturalistul se preschimbase într-un fel de statuie a uimirii, 
îngăduind unui măgar de o mărime neobişnuită să-l miroase 
de jur împrejur. 

— E măgarul dumitale! strigă Ellen, în clipa în care putu 
vorbi. Credinciosul şi răbdătorul dumitale măgar! 

îngrozit, doctorul îşi rotea ochii de la animal la Ellen, şi de 
la Ellen la animal, dar nu-şi exprima mirarea în nici un fel. 

— Nu vrei să recunoşti, cu alte cuvinte, un animal care te- 
a slujit atâta timp, urmă fata nemaiputându-şi stăpâni râsul; 
un animal despre care te-am auzit spunând de mii de ori că te 
servea nemaipomenit de bine şi pe care-l iubeai ca pe-un 
frate? 

— Asinus domesticus! exclamă doctorul, răsuflând din 
greu, ca un om gata să se înăbuşe; nu există nici un fel de 
dubiu în ceea ce priveşte genul lui, şi o să susţin întotdeauna 
că acest animal nu face parte din specia equus. Este, fără 
doar şi poate, Asinus, Ellen Wade; dar acesta nu-i Vespertilio 
Horribilis din prerie. Sunt animale cu totul diferite, pot să te 
asigur, tânăra mea doamnă, şi cu caracteristici cu totul 
deosebite, în toate privinţele: Celălalt e carnivor, continuă el, 
uitându-se la însemnările lui, acesta e granivor; calităţi: 
fioros, periculos; paşnic, cumpătat; urechi inexistente; urechi 
prelungi; coarne divergente etc., coarne inexistente. 

Fu întrerupt însă de un nou hohot de râs, care-l ajută într- 
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o oarecare măsură să revină la realitate. 

— Imaginea lui Vespertilio dăinuia încă pe retină, remarcă 
plin de consternare acest observator al tainelor naturii, într- 
un fel care părea ceva mai umil, şi am fost destul de prost să 
confund fidelul meu animal cu monstrul, cu toate că sunt încă 
mirat văzând animalul alergând în libertate. 

Ellen începu să-i povestească de-a fir-a-păr cum au fost 
atacați, cât şi despre urmările acestui atac. Descrise cum 
fugiseră animalele din tabără şi cum se risipiseră prin prerie 
cu o viteză nemaipomenită; bogăţia de amănunte din vorbele 
ei ar fi trezit anumite bănuieli în cugetul unui om mai puţin 
distrat ca doctorul. Cu toate că se ferea să spună lucrurilor pe 
nume, fata izbuti totuşi să-i dea a înţelege că-şi făcuse o 
părere greşită despre animalele acelea sălbatice; apoi, în 
încheiere, se plânse de pierderea suferită şi făcu unele 
observaţii cât se poate de fireşti privind starea jalnică în care 
rămăsese familia emigrantului. Naturalistul ascultă în tăcere 
şi plin de mirare, fără s-o întrerupă ori să-i scape vreo 
exclamaţie prin care să-şi arate surprinderea. Dar ochii ageri 
ai fetei observară că în timp ce ea vorbea, pagina aceea atât 
de importantă fu ruptă din bloc pe ascuns, ceea ce dovedea 
că proprietarul ei îşi dăduse seama de greşeala făcută. Din 
clipa aceea lumea n-a mai auzit niciodată despre Vespertilio 
Horribilis Americanus, iar ştiinţele naturale au pierdut pentru 
totdeauna un important inel din lanţul viu despre care se 
spune că leagă pământul de cer, lanţ în care se crede că 
omul ar fi într-o foarte strânsă legătură cu maimuta. 

După ce doctorului Bat i se aduseră la cunoştinţă toate 
amănuntele atacului, atenţia lui se îndreptă în altă direcţie. 
Hotări să lase anumite coli şi câteva cutii ticsite cu diverse 
plante şi animale răposate în grija bunului Ishmael, căci 
mintea lui ageră înţelese numaidecât că nişte bandiți atât de 
vicleni ca indienii sioux n-ar scăpa pentru nimic în lume 
prilejul de a-l despuia de o asemenea comoară. Ceea ce-i 
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spuse Ellen pentru a-i linişti temerile nu folosi la nimic, aşa că 
se despărţiră: el ca să scape de îndoială şi teamă, iar ea ca să 
se furişeze tot aşa de încet şi de tiptil cum făcuse şi la 
plecare, în cortul tăcut şi stingher. 


CAPITOLUL VII 


Cum? Cincizeci de prieteni dintr- 
odată? 
(Lear) 


Soarele se înălța sus, luminând întinderile nesfârşite ale 
preriilor. Atunci când Obed intră în tabără, strigând şi 
văicărindu-se, se trezi numaidecât şi familia colonistului, care 
mai dormea încă. Ishmael şi fiii lui, împreună cu respingătorul 
frate al nevestei sale, se sculară în mare grabă; şi în timp ce 
soarele îşi răspândea lumina-i aurie peste tabără, ei 
descopereau, treptat-treptat, cât de mari le erau pierderile. 

Ishmael se uită de jur împrejur, privind cu dinţii încleştaţi 
vehiculele încărcate până-n vârf, grupul înmărmurit de 
spaimă şi lipsit de apărare ai copiilor care se strânseră în jurul 
mamei lor, ursuze şi deznădăjduite, apoi se îndreptă spre 
câmpie, ca şi cum aerul din tabără l-ar fi înăbuşit. Fu urmat 
de o parte din băieţi, care-i pândeau cu cea mai mare atenţie 
mişcările şi privirile întunecate ale ochilor, ca şi cum de 
acestea ar fi depins activitatea lor viitoare. Urcară în cea mai 
desăvârşită linişte movila cea mai apropiată, de unde puteau 
privi nestingheriţi peste pustietatea preriilor. Dar nu văzură 
decât un bizon singuratic ce-şi agonisea o hrană 
sărăcăcioasă, alcătuită din ierburi uscate, iar la mică 
depărtare măgarul naturalistului care se folosea de libertate 
pentru a-şi căuta ceva de mâncare. 

— E unul din animalele pe care nemernicii ni l-au lăsat ca 
să-şi bată joc de noi, spuse Ishmael privind spre măgar; pe 
cel mai amăraât dintre toţi! Asta e un pământ vitreg pentru 
semănături, băieţi; şi cu toate astea, trebuie să găsim hrană 
pentru atâtea guri flămânde! 

— Într-un loc ca ăsta, carabina e mai de folos decât sapa, 
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răspunse feciorul cel mai mare, lovind plin de dispreţ 
pământul sterp, pe care se aflau. E mai bine de cel care se 
hrăneşte din fasolea săracului decât de cei care mănâncă 
mămăligă. Până şi o cioară ar vărsa lacrimi dac-ar trece peste 
regiunea asta. 

— Dumneata ce spui, bătrâne trapper? se întoarse tatăl, 
hohotind cu cruzime şi arătând spre urma pe care-o lăsase 
călcâiul său imens pe pământul bătătorit. Crezi că ăsta-i 
pământul ce şi l-ar alege un om care n-a supărat niciodată 
funcţionarul districtului cu vreun titlu de proprietate? 

— Pământ bun se găseşte prin văi, răspunse liniştit 
bătrânul; ai străbătut milioane de acri ca să ajungi prin 
pustietăţile astea sterpe, pe când acolo, cel căruia-i place să 
lucreze pământul seamănă un kil şi adună o baniţă fără să se 
ostenească prea mult. Dac-ai venit să cauţi pământ arabil, 
apoi ai mers câteva sute de mile prea mult, sau tot atâtea 
mile prea puţin. 

— Atunci ar fi mai bine s-o fi luat spre oceanul celălalt? 
întrebă colonistul, arătând în direcţia Pacificului. 

— Da, căci am văzut totul cu ochii mei, fu răspunsul 
trapper-ului, care stătea rezemat de ţeava puştii, ca şi cum 
pe dinaintea ochilor i-ar fi trecut scene care-i trezeau amintiri 
pline de duioşie. Am văzut apele celor două mări. Pe malurile 
uneia m-am născut şi am crescut ca orişice puşti zburdalnic 
de acolo. America s-a mărit, oameni buni, din zilele copilăriei 
mele, şi s-a preschimbat într-o ţară mai mare, aşa cum îmi 
închipuiam eu când eram copil, c-ar fi lumea. Am trăit 
aproape şaptezeci de ani în ţinutul York, spre mijloc, ca şi 
spre, margini. Ai fost în York.? 

— Nu, eu nu; eu n-am fost niciodată prin oraşe, dar am 
auzit de multe ori vorbindu-se despre locurile astea de care 
spui. Trebuie să se fi despădurit mult pământ pe acolo, nu-i 
aşa? 

— Mult, prea mult chiar! Parcă pârjolesc pământul cu 


109 


topoarele lor. Ce dealuri şi ce locuri de vânătoare am văzut 
eu mistuindu-se dintre bunurile lui Dumnezeu, şi n-aveau nici 
un pic de ruşine sau părere de rău! Am rămas acolo până 
când urechile câinilor mei au asurzit de loviturile ciocanelor 
şi-apoi am pornit spre apus, căutând linişte. A fost o călătorie 
tare trudnică; căci e o grea încercare când treci printre copaci 
care cad, înghițind săptămână după săptămână fumul 
pământurilor proaspăt desţelenite, aşa cum am făcut eu. E 
cale lungă de-aici până-n ţara York-ului. 

— E aşezată la capătul celălalt al bătrânului Kentucky, 
socot; dar cât de departe o fi până acolo, n-aş şti să spun. 

— Un pescăruş ar trebui să străbată o mie de mile de aer 
ca să ajungă la malul dinspre răsărit. Şi, cu toate astea, nu 
era mare lucru să străbaţi atâta cale, atunci când puteai vâna 
în voie. A fost un timp când urmăream căprioara în munţii 
Delaware şi Hudson, şi luam castorul din râurile lacurilor de 
sus în zilele acelea, iar picioarele mele erau ca picioarele 
elanului. Căţeaua care l-a făcut pe Hector, continuă el, 
uitându-se cu duioşie la bătrânul animal care se încolăcise 
alături, era pe atunci o căţeluşă gata să se ia după vânat de 
îndată ce-i adulmeca urma. Mi-a dat mult de lucru căţeaua 
aceea, da, da! 

— Câinele tău e bătrân, străine, şi-un glonte ar fi o 
binecuvântare pentru el. 

Câinele e ca şi stăpânul, răspunse trapperul, ca şi cum n- 
ar fi băgat de seamă sfatul crud pe care i-l dăduse colonistul, 
şi-şi numără zilele din clipa când a isprăvit cu vânatul, nu mai 
dinainte. Cred că în viaţa asta lucrurile par să aibă o oarecare 
legătură între ele. Nu totdeauna cea mai iute dintre căprioare 
e cea care dă câinii peste cap, nici braţul cel mai puternic nu 
e cel care ţinteşte cel mai sigur. Uitaţi-vă de jur împrejur, 
oameni buni: ce-ar spune tăietorii yankei, care şi-au deschis 
drum de la apele de răsărit spre cele din apus, când s-ar afla 
c-a fost pe aici un ins ce poate dezgoli pământul c-o singură 
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lovitură de topor şi c-a măturat locul bătându-şi joc de 
răutatea lor? Ar face cale întoarsă, ca un vulpoi care dă înapoi 
şi ar înţelege cât de zadarnică le e nebunia. Dar astea sunt 
gânduri care se iscă mai degrabă în mintea unui om trecut de 
optzeci de toamne cu toată nesăbuinţa lor cu tot. O să mai 
aveţi parte de multe şi grele încercări, dacă vreţi să scăpaţi 
de viclenia şi ura indienilor lemn-ars. Ei susţin că sunt singurii 
proprietari ai acestor ţinuturi, şi odată stăpâni pe situaţie, 
foarte rar se întâmplă ca vreun alb să scape din mâinile lor şi 
cu altceva în afară de pielea de care e atât de mândru. 

— Bătrâne, îl întrebă cu asprime Ishmael, din ce nație faci 
parte? Ai culoarea şi limba unui creştin, dar inima ta pare că 
ţine cu pieile roşii! 

— Pentru mine, deosebirea dintre seminţii e foarte mică. 
Oamenii pe care i-am iubit cel mai mult s-au risipit ca nisipul 
unui vad secat când e luat pe sus de uragan; şi viaţa e prea 
scurtă ca să te poţi obişnui cu străinii, cu toate că trăieşti ani 
de zile printre ei. Sângele meu nu e încrucişat cu sânge 
indian; iar ceea ce datorează orice luptător naţiunii sale 
datorez şi eu Statelor Unite, deşi braţul unui moşneag de 
optzeci de ani nu le foloseşte la nimic, când ele au armata şi 
vasele lor de război. 

— Deoarece îţi recunoşti obârşia, îndrăznesc să-ţi pun o 
simplă întrebare: unde sunt indienii sioux care mi-au furat 
vitele? 

— Unde e ciurda de bivoli care-a fost gonită ieri-dimineaţă 
de o panteră peste prerie? E o grea... 

— Prietene, spuse doctorul Battius, care ascultase până 
atunci cu atenţie, dar care simţi pe neaşteptate imboldul de a 
se amesteca în vorbă. Mă cuprinde tristeţea când văd un 
vânător cu experienţa şi cunoştinţele dumitale stăruind într- 
una din cele mai vulgare greşeli. Animalul de care vorbeşti e 
o specie de bos ferus (sau bos sylvestris cum a fost denumit 
în mod inspirat de către poeţi), dar cu toată strânsa lor 
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înrudire, e cât totul diferit de obişnuitul buba/us. Cuvântul 
potrivit e bizon şi te-aş sfătui ca pe viitor, când vei mai avea 
ocazia să faci vreo aluzie la acest specimen, să întrebuinţezi 
termenul acesta. 

— Bizon sau bivol, n-are cine ştie ce însemnătate. 
Creatura e aceiaşi, numeşte-o cum vrei... 

— lartă-mă, venerabile vânător; deoarece clasificarea e, 
aşa cum bine se ştie, sufletul ştiinţelor naturii, animalul sau 
planta trebuie, fără doar şi poate, caracterizată prin 
particularităţile speciei respective, care va fi întotdeauna 
indicată prin numele respectiv. 

— Prietene, rosti apăsat trapper-ul, va fi oare coada unui 
castor mai puţin gustoasă dacă-i vei spune nurcă? Sau ai 
putea mânca dintr-un lup cu poftă numai fiindcă unii pisălogi 
îi spun vânat? 

Deoarece întrebările acestea fuseseră puse cu oarecare 
patimă, se ivi primejdia de-a se încinge o discuţie cât se 
poate de aprigă între trapper şi naturalist; adică între un om 
înzestrat cu un deosebit simţ practic şi între unul cu capul 
doldora de teorii; dar interveni Ishmael, care atacă un subiect 
mult mai însemnat pentru interesele lui arzătoare: 

— Despre coada castorului sau carnea nurcii se poate 
vorbi şi în faţa unui foc liniştit, îi întrerupse acesta, fără să-i ia 
în seamă pe cei doi vorbitori; dar acum nu-i nevoie de cuvinte 
străine sau de cine ştie ce altfel de cuvinte. Spune-mi, 
bătrâne trapper, unde s-au ascuns indienii sioux? 

— Mi-ar fi mult mai uşor să-ţi spun ce culori are şoimul 
care zboară după norul acela alb de colo. Când pieile roşii 
pradă pe cineva, nu aşteaptă niciodată să-şi ia răsplata în 
plumbi. 

— S-or mulţumi oare nelegiuiţii ăştia, când s-or vedea 
stăpâni peste toate animalele noastre? 

— Firea omului e aceiaşi, oricare-ar fi culoarea pielii care-l 
acoperă. Scade oare cu ceva pofta ta de bogăţie după culesul 
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recoltei, faţă de ceea ce-ţi doreai când n-aveai decât 
seminţele? lar dacă e adevărat că scade, atunci ai cu totul 
altă fire de cea pe care experienţa dobândită în lunga mea 
viaţă îmi spune c-o au oamenii. 

— Vorbeşte pe înţelesul tuturor, străine, spuse emigrantul, 
lovind cu patul puştii în pământ, căci mintea lui greoaie nu 
găsea nici un fel de plăcere într-o convorbire plină de 
subînţelesuri... Ti-am pus o întrebare simplă, una la care ştiu 
că îmi poţi răspunde. 

— Ai dreptate, ai dreptate! Îţi pot răspunde pentru c-am 
văzut de multe ori cât de greşit se poartă semenii mei când îi 
loveşte vreo năpastă. După ce indienii sioux vor pune mâna 
pe toate animalele şi-şi vor da seama că nu-i urmăreşte 
nimeni, se vor înapoia, clănţănind din dinţi, ca nişte lupi 
înfometați, pentru a lua ce-a mai rămas; sau poate că vor 
face ca urşii cei mari, care trăiesc în jurul căderilor de apă de 
pe marile fluvii şi vor lovi mai întâi cu laba, însă fără să-şi ia 
măcar o singură clipă ochii de la pradă. 

— Atunci ai văzut animalele acelea, nu-i aşa? exclamă 
doctorul  Battius; fusese înlăturat din convorbire, dar 
nerăbdarea lui nu-i îngădui să se ţină prea mult deoparte, aşa 
că se apropie de bătrânul trapper cu carnetul gata deschis. — 
Mi-ai putea spune dacă animalul întâlnit era din specia ursus 
horribilis, cu urechi rotunjite, frunte arcuită, ochi lipsiţi de 
pleoapa suplimentară, cu şase incisivi, dintre care unul inutil 
şi patru molari perfecţi... 

— Răspunde la ce te-am întrebat, bătrâne trapper, îl 
întrerupse Ishmael; crezi c-o să mai avem de-a face cu 
bandiții? 

— Nu, nu, eu nu le-aş spune bandiți, fiindcă ceea ce-au 
făcut intră în obiceiul poporului lor şi poate fi denumit legea 
preriilor. 

— Am străbătut cinci sute de mile pentru a găsi un loc 
unde să nu mai aud rostindu-se cuvântul lege, spuse Ishmael, 


113 


furios, şi n-am chef să stau liniştit pe banca acuzaților când 
pe scaunul judelui se află unul cu pielea roşie. Îți spun, 
bătrâne trapper, dacă vreun indian sioux va mai da târcoale 
taberei mele, va face cunoştinţă, oriunde l-aş găsi, cu 
plumbul unui colonist din bătrânul Kentucky, şi arătă spre 
carabină într-un fel cât se poate de grăitor, chiar dacă ar fi 
fost decorat de Washington în persoană. Pe cel care ia ceea 
ce nu-i al lui, eu îl numesc hoţ. 

— Tetonii, indienii pawnee, konza şi alte câteva duzini de 
triburi socot că pământurile astea sunt ale lor. 

— Oamenii ăştia sunt nişte mincinoşi fără pereche. Aerul, 
apa şi pământul sunt bunuri dăruite omului, şi nu stă în 
puterea nimănui să le împartă în loturi. Omul trebuie să bea, 
să respire şi să umble, şi pentru asta are fiecare drept asupra 
unei bucăţi de pământ. De ce nu poruncesc conducătorii 
Statelor Unite să ni se tragă şi deasupra capetelor linii cu 
compasul, aşa cum fac cu pământul de sub picioarele 
noastre? De ce nu-şi acoperă diplomele lor lucitoare cu vorbe 
mari, dăruind proprietarilor de aer atâţia şi atâţia yarzi de cer, 
luând drept piatră de hotar o anumită stea şi dându-le un 
anumit nour ca să le învârtească moara? 

Şi după ce rosti acestea, colonistul izbucni, plin de dispreţ, 
într-un hohot de râs. De râsul acesta batjocoritor, dar de-o 
înfricoşătoare veselie, se molipsi şi băiatul lui cel mare, iar 
până la urmă, începu să hohotească întreaga familie. 

— Hei, bătrâne trapper, continuă Ishmael, ceva mai bine 
dispus, ca omul care-a câştigat o victorie, nici unul din noi, 
socot, n-a prea avut de-a face în viaţă cu funcţionari de 
district, cu titluri de proprietate sau cu copaci însemnați de 
brigadierul silvic, aşa că să nu ne mai pierdem timpul cu 
prostii. Eşti un om care-a zăbovit mult prin locurile astea, aşa 
că-ţi cer părerea deschis, pe faţă, căci nu vreau nici un fel de 
hatâr: ce-ai face dac-ar trebui să iei vreo hotărâre într-o 
împrejurare ca asta a mea? 
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Bătrânul şovăi, părând că se gândeşte foarte serios la 
sfatul care i se ceruse. Şi cum toţi ochii se opriseră asupra lui, 
căci oriunde şi-ar fi întors capul întâlnea numai priviri aţintite 
pe chipul lui îngândurat, răspunse cu o voce joasă şi 
melancolică: 

— Am văzut vărsându-se prea mult sânge pentru lucruri 
de nimic, ca să mai doresc vreodată s-aud răbufnind 
carabinele. Am trăit zece ani singur prin regiunile astea 
întinse, în aşteptarea ceasului din urmă, şi n-am tras nici un 
foc împotriva vreunui duşman mai blând ca ursul cenuşiu. 

— Ursus horribilis, bodogăni doctorul. 

Vorbitorul făcu o pauză auzindu-i glasul, dar dându-şi 
seama că n-a fost decât o observaţie fără însemnătate, 
continuă pe acelaşi ton: 

— Mai blând decât ursul cenuşiu sau pantera din Munţii 
Stâncoşi, în afară de castor, care poate fi socotit un animal 
înţelept şi învăţat, trebuie să recunosc. Ce te-aş putea sfătui? 
Până şi bivoliţa ar lupta pentru puii ei! 

— N-are să se spună niciodată că Ishmael Bush are mai 
puţină grijă de copii decât un urs de puii lui. 

— Şi totuşi ăsta e un loc deschis, unde doisprezece 
oameni trebuie să facă faţă la câteva sute. 

— Mda, asta aşa e, răspunse emigrantul, aruncându-şi 
privirea spre umila lui tabără; dar ceva s-ar putea totuşi face 
cu carele şi cu crengile plopilor canadieni. 

Trapper-ul clătină neîncrezător din cap şi, arătând spre 
preria plină de dealuri şi văi, răspunse: 

— O carabină de pe colinele astea îşi poate trimite foarte 
lesne gloanţele în căruțele tale; şi chiar şi săgețile vă pot 
nimeri din tufişurile din preajmă, întocmai ca pe nişte câini 
sălbatici din prerie. Nu se poate! Nu se poate! La vreo trei 
mile de aici s-ar găsi, e drept, un loc peste care am dat pe 
când străbăteam deşertul în lung şi-n lat, şi de multe ori m- 
am gândit că acolo s-ar putea dura o aşezare, unde te-ai 
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putea simţi în siguranţă câteva săptămâni, dacă nu chiar 
câteva luni, de s-ar afla inimi şi mâini în stare să înfăptuiască 
asemenea lucrare grea. 

Printre tineri trecu iarăşi hohotul acela dispreţuitor, dând 
a înţelege că pentru ei nu există o muncă prea grea. Până şi 
emigrantul rămase mirat de şovăiala ce se simţea în vorbele 
bătrânului trapper, care, potrivit unei mentalități cu totul 
deosebite, luase hotărârea să rămână neutru. Cu ajutorul 
câtorva întrebări dibace şi fără ocolişuri, Ishmael izbuti să afle 
şi alte amănunte, ceea ce-i însufleţi pe tineri; şi fiindcă 
emigrantul se afla într-o stare de spirit rar întâlnită la el, adică 
se arăta la fel de întreprinzător şi de energic pe cât era de 
nepăsător în alte împrejurări, dădu ordin să se înceapă lucrul 
numaidecât. 

Treaba ce-o aveau de făcut era, într-adevăr, cât se poate 
de grea. Vehiculele, încărcate, trebuiau împinse prin câmpie 
cu mâinile, şi asta pe o distanţă foarte mare, fără drum bătut 
şi fără alte indicaţii în afara celor date de trapper, ale cărui 
cunoştinţe se mărgineau la punctele cardinale. Şi pentru ca 
totul să fie dus la bun sfârşit, forţa uriaşă a bărbaţilor din 
familie a fost pusă la cea mai grea încercare, cu toate că n-au 
fost cruţate nici femeile şi nici copiii. În timp ce băieţii mai 
vârstnici se împărţiră pe la căruțele grele şi supra încărcate, 
împingându-le spre movila învecinată, mama lor şi Ellen, 
înconjurate de copiii cei mai mici, veneau în urmă, încovoiate 
sub povara baloturilor. 

Ishmael supraveghe şi conduse totul el însuşi; din când în 
când îşi proptea umărul lui uriaş de vreun vehicul rămas în 
urmă, până ce-l vedea c-a trecut greul, că nu mai e în 
primejdie să se răstoarne şi că-şi poate vedea de drum. Apoi, 
după ce le arătă pe unde să meargă şi le ceru să ia seama ca 
nu cumva să dea înapoi, pierzând ceea ce câştigaseră cu 
atâta trudă, făcu semn cumnatului său şi se întoarseră 
împreună în tabără. 
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Atât cât tinu agitația, adică vreo oră, trapperul stătu 
deoparte, rezemat în carabina lui, cu bătrânu-i câine care 
moţăia la picioarele lui, observând în linişte, dar cu mare 
atenţie, tot ceea ce se petrecea. lar când şi când, faţa lui 
aspră şi zbârcită se lumina de un zâmbet, asemenea unei 
raze de soare ce străbate printr-o grămadă singuratică de 
ruine, trădându-i bucuria pe care i-o pricinuia faptul că 
descoperise atâta forţă în tinerii aceştia. Pe urmă, după ce 
convoiul începu să urce încet povârnişul, un nor de gânduri 
triste îi întunecă iarăşi faţa, care-şi reluă înfăţişarea ei 
obişnuită, gravă şi melancolică. Şi, cum vehicul după vehicul 
părăsea locul taberei, el urmărea totul din ce în ce mai 
neliniştit, uitându-se întrebător spre micul cort, care rămase 
ca şi înainte, cu propria lui căruţă în faţă, singuratic şi părăsit. 
Semnul pe care-l făcuse Ishmael tovarăşului său avea totuşi, 
după cum se va vedea, un scop anume, şi tocmai în legătură 
cu lucrul acesta. 

După ce aruncară o privire bănuitoare în toate părţile, 
colonistul şi cumnatul său se îndreptară spre căruţa cea mai 
mică din faţa cortului; dădură faldurile la o parte, apoi o 
împinseră înăuntru, aşa cum făcuseră şi cu o seară înainte. Pe 
urmă intrară şi ei în cort; bătrânul, care ardea de dorinţa de-a 
pătrunde taina acelui loc, stătu câteva clipe la îndoială, apoi 
se apropie pe nesimţite, până ce ajunse la o depărtare de 
câţiva paşi de cort. Mişcarea pânzei trăda numaidecât 
îndeletnicirea celor aflaţi înăuntru, cu toate că lucrau în cea 
mai perfectă linişte. Părea că îndelunga lor experienţă îi pune 
la adăpost de orice şovăială, căci nu mai era nevoie de nici o 
îndrumare din partea lui Ishmael; morocănosul său tovarăş 
învățase la perfecţie ce are de făcut. În mai puţin decât a fost 
nevoie pentru povestirea acestor lucruri, partea inferioară a 
cortului fu demontată, iar bărbaţii ieşiră afară. Prea absorbit 
de lucrul său pentru a băga de seamă prezenţa bătrânului, 
Ishmael începu să slăbească legăturile pânzei, pe care-o 
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strânse în aşa fel în jurul vehiculului, încât alcătui un coviltir 
destul de încăpător. Baldachinul acesta, sub care părea că se 
află o încărcătură prețioasă, se clătina la cea mai uşoară 
mişcare a căruţei. Şi tocmai când se termină totul, ochiul 
ameninţător al tovarăşului lui Ishmael descoperi figura celui 
care-i supraveghea cu atâta atenţie mişcările. Trânti osia pe 
care-o ridicase chiar atunci de jos şi se pregăti să ia locul 
ocupat până nu de mult de un animal mai puţin inteligent dar 
şi mai puţin periculos decât el; apoi strigă mânios: 

— Sunt un nebun, aşa cum mi-ai spus de atâtea ori. Dar 
uită-te şi la tine; dacă omul ăsta nu ni-e duşman, mă lepăd de 
mama şi de tata, mă declar indian şi mă duc să vânez cu 
pieile roşii. 

Norul care produce tunetul nu-i mai negru şi mai 
ameninţător ca privirea pe care-o aruncă Ishmael asupra 
bătrânului. Apoi începu să se uite în toate părţile, ca şi cum ar 
fi căutat o unealtă ceva mai grea pentru a-l dobori pe trapper 
dintr-o singură lovitură; dar, dându-şi seama. că va mai avea 
nevoie de sfatul acestuia, se stăpâni şi se sili să vorbească pe 
un ton potolit, deşi părea că se înăbușe: 

— Străine, am crezut că numai muierile de prin târguri şi 
hanuri au obiceiul să-şi bage nasul acolo unde nu le fierbe 
oala, nu şi bărbaţii deprinşi să trăiască singuri şi pe care nu-i 
privesc tainele vecinilor. Cărui avocăţel sau şerif ai de gând 
să-ţi vinzi ştirile? 

— N-am obiceiul să stau de vorbă decât cu unul singur, şi 
numai despre afacerile mele, răspunse bătrânul fără nici un 
fel de supărare, arătând cu un gest maiestuos către cer. 

Nu-i decât un singur judecător şi le judecă pe toate. El n- 
are nevoie să-i spun eu ceea ce ştiu, iar dorinţa ta de a-i 
ascunde ceva, fie chiar şi în deşertul ăsta, va da greş. 

Firea pătimaşă a celor doi emigranţi se domoli la auzul 
cuvintele simple şi solemne ale trapper-ului. Ishmael rămase 
încruntat şi gânditor, pe când tovarăşul său se uita pe furiş 
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spre cerul liniştit care se întindea nemărginit şi albastru 
deasupra capului său, ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă ochiul 
celui Atotputernic privind de pe bolta cerească. Dar 
asemenea gânduri grave stăruiau numai rareori în mintea 
unor fiinţe deprinse mai mult cu ceea ce era trecător. Aşa că 
şovăiala emigrantului fu de foarte scurtă durată. Vorbele, cât 
şi aerul ferm şi reţinut, pe care şi-l luă, lăsau să se întrevadă, 
cu toate acestea, izbucnirea unei certe. 

— Ar fi fost o purtare de prieten, spuse Ishmael pe un ton 
destul de  morocănos, care-i trăda numaidecât starea 
sufletească, dacă ţi-ai fi pus umărul la una din căruțele de 
colo, în loc să dai târcoale pe aici, pe lângă cort. 

— Pot folosi puţina forţă care mi-a mai rămas şi la căruţa 
asta, tot aşa de bine ca şi la celelalte, i-o întoarse trapperul. 

— Ne iei drept ţânci? strigă Ishmael, jumătate furios şi 
jumătate batjocoritor, proptindu-se de micul vehicul, care, 
împins de forţa lui uriaşă, începu să alunece uşor peste 
ierburi de parc-ar fi fost tras de atelajul lui obişnuit. 

Trapper-ul tăcu şi, în timp ce urmărea căruţa, care 
începuse să urce panta, se întreba, cuprins de uimire, ce-ar 
putea fi înăuntru, până când vehiculul dispăru, cu oameni cu 
tot, după înălţimea cea mai apropiată. Pe urmă se întoarse să 
cerceteze priveliştea din jur. În inima unui ins obişnuit de 
atâta vreme cu singurătatea, lipsa oamenilor greu ar fi putut 
isca o asemenea tristeţe; însă locul taberei părăsite făcu să 
se nască în sufletul lui anumite impresii, în legătură cu familia 
lui Ishmael şi, mai cu seamă, în legătură cu pagubele 
pricinuite de aceasta. Aşa că bătrânul îşi întoarse privirea 
spre cer, clătinându-şi capul într-un fel cât se poate de 
grăitor, spre un anumit loc gol, astupat nu de mult de plopii 
canadieni care zăceau acum la picioarele lui, nişte biete 
trunchiuri despuiate şi nefolositoare. 

— Ei, spuse el ca pentru sine, ar fi trebuit să-mi dau 
seama! De câte ori n-am mai văzut eu asemenea lucruri, şi cu 


119 


toate astea, i-am adus aci, iar acum i-am trimis în singurul loc 
potrivit pentru ei, în vecinătatea colinei,pe care-am locuit 
atâta vreme. Asta e dorinţa, mândria, zădărnicia şi 
păcătoşenia omului  hrăpăreţ.  Îmblânzeşte animalele 
câmpiilor pentru a-şi hrăni nevoile şi lenea, şi după ce le 
jefuieşte de hrana lor naturală, le învaţă să despoaie 
pământul de copaci, pentru a-şi potoli foamea. 

În tufişurile pitice care mai creşteau încă, la o mică 
depărtare de movila cu plopi, unde-şi avusese Ishmael 
tabăra, se auzi, chiar în momentul acela, un foşnet ce-i curmă 
scurt monologul. Deprinderile atâtor ani petrecuţi în sălbăticie 
îl siliră pe bătrân să-şi ducă arma la ochi cu o iuţeală şi 
vioiciune care aminteau de tinereţea lui; dar îşi reveni la 
vreme, îşi culcă iarăşi arma pe braţ şi-şi reluă aerul resemnat 
şi melancolic. 

— Apropie-te, apropie-te! spuse el tare; orice-ai fi, pasăre 
sau animal, nu trebuie să-ţi fie frică de mâinile astea bătrâne. 
Am mâncat şi am băut; de ce-aş lua viaţa cuiva, când nevoile 
mele nu cer asemenea jertfe? Căci nu va trece mult până ce 
păsările vor ciuguli nişte ochi care nu vor mai vedea, iar 
oasele mele vor străluci în lumină; pentru că, dacă toate sunt 
trecătoare, de ce m-aş aştepta să trăiesc veşnic? Apropie-te, 
apropie-te; nu trebuie să-ţi fie teamă de mâinile astea slabe. 

— Îţi mulţumesc pentru cuvintele tale bune, bătrâne 
trapper, strigă Paul Hover, sărind iute din ascunzişul său. 
Atunci când ai întins puşca, aveai o înfăţişare care nu mi-a 
plăcut deloc, căci păreai stăpân pe toate mişcările. 

— Ai dreptate, ai dreptate, exclamă trapperul, plin de 
mulţumire lăuntrică, căci îşi adusese aminte de dibăcia lui 
trecută. A fost o vreme când puţini bărbaţi cunoşteau mai 
bine tainele unei carabine lungi ca asta, pe care-o port acuma 
cu mine, aşa bătrân şi netrebnic cum par. Ai dreptate, tinere; 
pe vremuri era primejdios să mişte chiar, şi o frunză la o 
bătaie de puşcă de locul unde mă aflam eu, adăugă el, 


120 


coborând vocea şi privind cu seriozitate; şi nici un mingo roşu 
n-ar fi îndrăznit să-şi arate albul ochiului din tufişul în care 
era. Ai auzit despre acei mingo roşii? 

— Am auzit despre nurci, spuse Paul; îl luă apoi pe trapper 
de braţ şi-l trase cu duioşie spre desiş, în timp ce arunca câte 
o privire iute şi îngrijorată în spatele lor, ca să se asigure că 
nu l-a zărit nimeni; am auzit despre obişnuita nurcă 
întunecată, dar niciodată despre una de altă culoare. 

— Dumnezeule, Dumnezeule, continuă trapper-ul, 
scuturându-şi capul şi râzând în felul lui gâlgâitor şi liniştit; 
băiatul ăsta ia animalul drept om, cu toate că un mingo e 
numai cu puţin mai bun decât un animal sau poate că şi mai 
rău chiar, atunci când i se dă rom şi prilej potrivit. 
Blestematul acela de huron pe care l-am aruncat de pe vârf 
înapoi în prăpastie, peste Hori... 

Vocea lui se pierdu în desişul în care se lăsă tras de Paul 
chiar în timp ce vorbea: retrăia întâmplări care se petrecuseră 
cu jumătate de veac în urmă şi era mult prea adâncit în 
gânduri ca să opună cea mai slabă rezistenţă. 
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CAPITOLUL VIII 


Acum se sfâşie între ei. Mă duc să-i 
privesc. Javra asta fățarnică, Diomed, şi-a 
făcut o cârmă din băiețandrul ăla flecar, 
urât şi prostănac. 

(Troilus şi Cresida) 


Pentru a nu-l obosi, încărcând povestirea noastră cu prea 
multe amănunte, cititorul v-a trebui să-şi imagineze c-a trecut 
o săptămână între scena finală a ultimului capitol şi 
evenimentele care vor fi prezentate în acesta. Anotimpul era 
pe cale să se schimbe, verdele verii făcând loc cu repeziciune 
nuanţelor de un galben-cafeniu al frunzişului de toamnă. 
Cerul se înveşmânta în nouri ce se alergau, îngrămădiţi unii 
peste alţii, învolburându-se în furtuni violente ce îngăduiau 
privirii să pătrundă când şi când, prin câte-o spărtură, spre 
imensitatea glorioasă a cerului care, în măreţia lui eternă, nu 
putea fi în nici un fel tulburat de strădaniile atât de 
nechibzuite ale oamenilor. lar jos, vântul gonea peste preriile 
sălbatice şi pustii, cu o repeziciune necunoscută în regiunile 
mai puţin întinse ale continentului. Şi ar fi fost uşor să-ţi 
închipui, transpunându-te în vremea legendelor, că zeul 
vânturilor îngăduise supuşilor săi să-şi părăsească peştera, iar 
acum zburdau slobozi peste imensităţile acelea unde nici 
copaci, nici munţi şi nici vreo stavilă ridicată de mâna omului 
nu se împotriveau dansului lor frenetic. 

Cu toate că ceea ce caracteriza locul în care suntem 
nevoiţi să strămutăm scena povestirii noastre era ariditatea, 
pământul mai vădea încă unele semne de viaţă. Printre 
unduirile monotone ale  preriilor, o singură stâncă, 
singuratică, stearpă şi colţuroasă, se ridica pe malurile unui 
mic pârău care-şi făcea drum, după ce rătăcise câtva timp 
peste câmpii, spre unul din numeroşii afluenţi ai Tatălui 
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Fluviilor. Una din movilele acelea obişnuite, scunde, care 
împânzeau toată preria, se afla chiar la picioarele stâncii, şi 
faptul că era înconjurată de lăstăriş, dovedea că pe vremuri 
existase pe acolo o pădurice. Copaci nu se vedeau decât pe 
creasta movilei şi pe stâncile din apropiere. Şi tocmai pe 
această mică ridică tură de pământ se puteau zări unele 
semne care vădeau prezenţa omului. 

Dacă te uitai de jos, nu vedeai decât un fel de parapet 
construit la repezeală, din pietre şi butuci, aşa încât ridicarea 
lui să nu ceară o risipă prea mare de forţă; apoi câteva 
acoperişuri scunde, făcute din ramuri şi coajă de copac; pe 
urmă o barieră întâmplătoare, pentru a apăra creasta movilei, 
barieră plasată spre partea cea mai puţin abruptă, şi un mic 
cort de pânză aşezat pe o platformă ce se întindea pe unul 
din colţurile stâncii; cupola lui albă strălucea de la depărtare, 
asemenea unei pete de zăpadă, sau, ca să întrebuinţăm o 
comparaţie mai potrivită pentru restul povestirii noastre, 
asemenea unui steag ne întinat, păzit cu străşnicie de cei mai 
viteji apărători ai cetăţii de dedesubt. Credem că nu e nevoie 
să mai adăugăm că această rudimentară şi caracteristică 
fortăreață era locul în care-şi găsise refugiul Ishmael Bush, 
după ce fusese prădat de oile şi de vitele lui. 

În ziua la care s-a oprit povestirea noastră, colonistul se 
afla la picioarele acestei stânci, rezemat în carabină şi 
cerceta pământul sterp, cu o privire plină totodată de dispreţ 
şi dezamăgire. 

— A venit vremea să ne schimbăm firea, spuse el fratelui 
soţiei sale, care se ţinea mai tot timpul după el, şi din făpturi 
obişnuite cu hrană creştinească, să ne preschimbăm în 
rumegătoare. Socot, Abiram, că-ţi vei putea agonisi ceva 
lăcuste cu care să-ţi duci zilele; eşti un bărbat vioi şi-o vei 
putea întrece chiar şi pe cea mai sprintenă dintre ele. 

— Regiunea asta nu va fi bună de nimic niciodată, îi 
răspunse acesta din urmă gustând prea puţin umorul forţat al 
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cumnatului său, şi ar fi tare bine să ne aducem aminte de 
proverbul care spune că drumeţul leneş face drumul mai 
lung. 

— Ai vrea să-ţi arăt pe hartă drumul pe care-l avem de 
făcut prin pustietăţile astea un timp mai îndelungat, nu? zise 
Ishmael care, ca toţi oamenii de felul lui, era în stare să 
depună un efort de necrezut atunci când era nevoie, dar 
muncea rareori cu tot dinadinsul când nu era sigur de 
izbândă. 

— Dacă plantaţia ţi-e pe plac, culege-i atunci roadele. 

— E mai uşor de spus decât de făcut, în situaţia în care ne 
găsim acum. Îţi spun, Abiram, trebuie să ne urnim din loc, şi 
asta din mai multe pricini. Ştii că sunt un om care încheie tare 
rar un târg, dar un om care-şi îndeplineşte totdeauna 
îndatoririle şi mult mai cinstit decât negustorii tăi, cu toate 
contractele acelea înscrise pe fâşii de hârtie. Unde s-a dus 
mia, meargă şi suta; şi toate astea ca să fac drumul pentru 
care ţi-am dat cuvântul meu de cinste. 

Şi în timp ce vorbea, colonistul privi în sus, spre micul cort 
care încorona vârful fortăreței lui stâncoase. Privirea îi fu 
înţeleasă şi i se răspunse întocmai; şi, printr-o tainică 
influenţă, care lucra asupra sentimentelor amândurora, între 
ei se restabili numaidecât armonia. 

— Ştiu asta şi o simt cu fiecare părticică a sufletului. Dar 
mi-aduc mult prea bine aminte de pricina pentru care-am 
pornit în călătoria asta blestemată ca să pot uita cât mai 
avem de mers până vom ajunge la capăt. Căci nici unuia din 
noi nu ni se va ierta ceea ce am făcut, dacă nu vom termina 
cu bine ceea ce am început atât de bina. Ei, în asta stă 
înţelepciunea lumii întregi, cred eu; am auzit odată un 
predicator care petrecuse o vreme pe marginile lui Ohio, 
spunând că dacă un om trăieşte în dreapta credinţă o sută de 
ani şi pe urmă se abate de la calea cea dreaptă o singură zi, 
va fi ca şi cum n-a cules nici o roadă bună, şi că numai răul va 
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fi pus pe cântar la socoteala din urmă. 

— Şi tu ai crezut ce-a spus predicatorul acela mincinos şi 
hămesit? 

— Cine spune că l-am crezut? răspunse Abiram, cu o 
privire amenințătoare. Se vedea însă bine cât de multi 
chinuiseră temerile, şi tocmai din pricina asta căuta să pară 
sfidător. Poţi oare crede tot ce spune un hoţoman ca acela? Și 
totuşi, Ishmael, omul ar fi putut fi cinstit, la urma urmei. Ne-a 
spus că lumea e tot atât de păcătoasă ca şi-un deşert, şi că 
nu se află decât o singură mână în stare să călăuzească până 
şi pe cel mai învăţat om prin căile întortocheate ale binelui şi 
ale răului. Acum, dacă lucrul ăsta e adevărat pentru toată 
lumea, poate fi adevărat şi pentru o parte din ea. 

— Abiram! Dă drumul nemulțumirilor ca un adevărat 
bărbat, îl întrerupse emigrantul cu un hohot batjocoritor. Vrei 
să te rogi, văd! Dar care-ţi va fi folosul, dacă ai obiceiul să-l 
slujeşti pe Dumnezeu cinci minute, iar pe diavol un ceas 
întreg? Ascultă, prietene, eu nu-s cine ştie ce mare agricultor, 
dar atâta lucru ştiu şi eu, şi-am învăţat asta pe spinarea mea; 
dacă vrei să strângi o recoltă bună, fie chiar şi din ţărâna cea 
mai mănoasă, tot trebuie să munceşti din greu; iar indivizii 
ăia pocăiţi ai tăi asemuiesc deseori pământul cu un ogor, iar 
oamenii care viețuiesc pe el cu roadele lui. Ei bine, ia acum 
aminte, Abiram, şi află că nu eşti mai bun ca un mărăcine sau 
ca o tufă de ciulini, şi că eşti un lemn prea putred, nici măcar 
pentru ars nu eşti bun. 

Privirea plină de răutate pe care i-o aruncă Abiram făcu să 
iasă la iveală toată mânia care clocotea înăuntrul lui; dar 
privirea lui furioasă se îmblânzi numaidecât văzând cât de 
neclintite sunt convingerile colonistului, ceea ce arăta câtă 
putere avea îndrăzneala înnăscută a acestuia asupra firii laşe 
a lui Abiram. 

Mulţumit de puterea aceasta atât de vădită, pe care o 
încercase destul de des în asemenea împrejurări pentru a se 
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mai putea îndoi de ea, Ishmael continuă cu răceală ceea ce 
începuse, vorbind mult mai limpede în legătură cu viitoarele 
lui planuri. — i se va face dreptate, n-ai grijă, şi se va plăti 
fiecăruia după cum merită, spuse el; eu am fost prădat de 
vite, dar am de gând să-mi recâştig toată averea, chiar de-ar 
fi să dobândesc copită cu copită; aşa că atunci, când un om 
n-are încotro, şi e silit să încheie târgul cu amândouă părţile, 
ar fi nebun dacă nu i-ar rămâne şi lui ceva. 

În timp ce colonistul rostea cele de mai sus, cu vocea lui 
puternică şi hotărâtă, stârnită oarecum şi de împrejurarea de 
faţă, patru sau cinci din fiii lui, care leneviseră până atunci la 
picioarele stâncii, porniră spre el cu mersul acela zăbavnic ce 
caracteriza întreaga familie. 

— Am strigat-o pe Ellen Wade care stă în vârful stâncii şi 
supraveghează preria, rosti unul din tineri, dar drept răspuns 
a scuturat din cap. Ellen, deşi-i femeie, nu prea face risipă de 
vorbe, cu toate că nu i-ar strica dac-ar fi ceva mai 
prietenoasă. 

Ishmael îşi întoarse privirea spre locul unde fata, care-l 
jignise pe tânăr fără să vrea, pândea încordată depărtările. 
Ellen stătea pe creştetul unui stei de pe culme, pe partea 
unde se afla şi micul cort, la o înălţime de cel puţin o sută de 
picioare. Puţine amănunte din făptura ei se puteau desluşi de 
la distanţa aceea, în afară de siluetă, de părul ei luminos 
care-i juca, bătut de vânt, în jurul umerilor, şi de privirea-i 
fixă, care părea să se fi oprit într-un punct îndepărtat din 
prerie. 

— Ce s-a întâmplat, Nell? strigă Ishmael, dominând cu 
glasul lui puternic şuierul vântului. Ai descoperit şi altceva în 
afara javrelor acelora care umblă după mortăciuni? 

Buzele fetei, care privea cu încordare, se întredeschiseră, 
şi Ellen, care nu era tocmai înaltă, se ridică în picioare, deşi 
continua să se uite în acelaşi punct; vocea ei, însă, chiar dacă 
ar fi strigat ceva, nu era îndeajuns de puternică pentru a 
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putea fi auzită în urletul vântului. 

— Pesemne că fata nu vede numai bivoli sau câini de 
prerie, continuă Ishmael. Hei, Nell fato, n-auzi? Nell! Trag 
nădejde că-n faţa ochilor tăi se află o armată de piei roşii, 
fiindcă tare mi-ar veni greu să scap norocul de-a le plăti, cu 
stâncile şi butucii ăştia, pustiul de bine pe care mi l-au făcut. 

Şi în timp ce-şi întovărăşea vorbele cu gesturi cât se poate 
de grăitoare, emigrantul îşi aţinti ochii spre proprii lui fii, iar 
aceştia se uitau şi ei la părintele lor; dar când cercetară din 
nou înălţimea, pentru a vedea ce se întâmplă cu fata care 
veghea asupra depărtărilor, nu mai văzură pe nimeni. 

— Ori mă înşel, exclamă Asa, unul din cei mai tăcuţi tineri 
din grup, neliniştit la culme, ori fata a fost luată de vânt! 

Şi printre ei trecu un fior de spaimă, dovadă că Ellen, cu 
ochii ei albaştri şi zâmbitori, cu părul de culoarea inului şi cu 
obrajii ei trandafirii, făcuse oarecare impresie asupra firilor 
nepăsătoare ale acestor tineri, care începură să schimbe 
priviri pline de uimire şi de amărăciune; apoi îşi aţintiră ochii 
cu un fel de mirare prostească spre locul gol de pe stâncă. 

— S-ar putea, adăugă altul; stătea pe-o piatră alunecoasă 
şi m-am gândit să-i spun asta de-acum un ceas. 

— N-o fi oare panglica fetei bucata aceea de pânză care 
flutură pe colţul stâncii? strigă Ishmael. Hei! cine umblă pe 
lângă cort? Nu v-am spus că... 

— Ellen! Ellen! îl întrerupseră băieţii, strigând toţi odată; şi 
în aceeaşi clipă reapăru şi fata, punând capăt feluritelor 
presupuneri şi scutind firea lor molatică de-o emoție cu care 
nu erau obişnuiţi. 

După ce Ellen apăru dintre faldurile de pânză ale cortului, 
se îndreptă cu paşi uşori şi neînfricaţi spre locul în care 
stătuse până atunci la pândă şi arătă spre prerie: apoi li se 
păru c-a început să vorbească, iute şi cu nerăbdare, unei 
fiinţe nevăzute. 

— E nebună, spuse dispreţuitor Asa, dar nu fără oarecare 
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nelinişte în glas. Visează cu ochii deschişi şi şi-o fi închipuind 
că vede una din jivinele acelea fioroase, cu nume greu de 
ţinut minte, cu care-i tot împuie capul doctorul. 

— Poate c-o fi descoperit vreo iscoadă de-a indienilor 
sioux, spuse Ishmael, zăbovind cu privirea peste câmpie; dar 
Abiram îi şopti încetişor ceva şi-l făcu să se întoarcă tocmai la 
timp pentru a zări oarecare mişcare înăuntrul cortului, cu 
totul deosebită de cea cauzată de vânt. Las-o, dacă nu i-e 
teamă, mormăi colonistul printre dinţi. Mă cunoaşte destul de 
bine ca să-şi îngăduie să-mi joace vreun renghi. 

— Uită-te şi tu; dacă poala cortului nu-i ridicată, atunci nu 
văd nici eu mai bine ca o bufniţă în lumina soarelui. 

Ishmael izbi furios cu patul carabinei în pământ şi strigă 
tare, de l-ar fi putut auzi şi Ellen, dacă atenţia ei n-ar fi 
continuat să rămână concentrată asupra obiectului 
necunoscut din depărtare. 

— Nell! strigă din nou colonistul, fugi de-acolo, nebuno! 
Chemi singură pedeapsa asupra capului tău? Hei, Nell! Văd că 
şi-a uitat limba maternă; să vedem dacă nu înţelege altă 
limbă. 

Ishmael îşi puse arma la umăr şi în clipa următoare şi-o 
aţinti în sus, spre vârful stâncii. Şi, înainte ca cineva să fi 
putut rosti un singur cuvânt de mustrare, arma se şi 
descarcă; detunătura fu însoţită de-o flacără puternică. Ellen 
sări ca o căprioară speriată; scoase un strigăt ascuţit şi intră 
în cort cu o iuţeală care-i lăsă în mare nedumerire pe toţi, 
căci nu ştiau dacă trebuie s-o pună pe seama fricii sau a 
faptului c-a fost rănită. 

Colonistul trecuse prea brusc la fapte ca să-l fi putut opri 
cineva, dar chiar în clipa în care-şi slobozise arma, băieţii îşi 
arătară într-un chip uşor de tălmăcit părerea asupra acelei 
măsuri nefericite. Tinerii schimbară între ei priviri încărcate 
de mânie, iar din mijlocul lor se ridică acelaşi murmur de 
dezaprobare. 
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— Ce-a făcut Ellen, tată? întrebă Asa într-o stare de spirit 
neobişnuită, ca să fie împuşcată ca o căprioară rătăcită sau 
ca un lup flămând? 

— O ticăloşie! răspunse încet emigrantul, dar ochii săi reci 
şi sfidători arătau cât de puţin îi păsa de nemulţumirea 
băieţilor lui. O ticăloşie, băiete, o ticăloşie! Aveţi grijă să nu se 
mai întâmple şi altele! 

— Neînţelegerea cu un bărbat e una, iar cu fata aceea 
plângăreaţă — alta. 

— Eşti bărbat, Asa, aşa cum te-ai lăudat de nu ştiu câte 
ori; dar adu-ţi aminte că sunt părintele şi conducătorul tău! 

— Ştiu asta prea bine; dar ce fel de tată? 

— Ascultă, băiete! Sunt aproape sigur că numai lenea ta 
ne-a adus pe cap pieile roşii. Vorbeşte mai cu umilinţă, fiule, 
sau de nu, poate că va trebui să dai socoteală pentru năpasta 
care ne-a lovit numai din pricina firii tale atât de lăsătoare. 

— N-o să mai pot răbda multă vreme să tot fiu ameninţat 
ca un ţânc în scutece. Vorbeşti despre lege ca şi cum n-ai 
recunoaşte nici una, şi mă ţii totuşi sub călcâiul tău, de parcă 
n-aş avea şi eu viaţa şi năzuinţele mele. N-o să mai stau aici 
ca să fiu ţinut drept un animal de povară. 

— Lumea e largă, viteazul meu băiat, şi sunt plantaţii 
multe şi frumoase, fără un singur îngrijitor pe ele. Du-te, ai 
semnat actele de proprietate şi le-ai pecetluit cu propria ta 
mână. Puţini părinţi îşi înzestrează copiii aşa de bine ca 
Ishmael Bush; şi vei spune şi tu acest lucru într-o zi, când 
nădăjduiesc că vei ajunge la capătul călătoriei tale. 

— Uite, tată, uite! strigară mai multe voci deodată, ca şi 
cum băieţii ar fi aşteptat cu nerăbdare momentul potrivit 
pentru a pune capăt acestei discuţii, care ameninţa să se 
preschimbe în ceartă. 

— Priveşte! repetă şi Abiram, cu o voce cavernoasă şi 
prevestitoare de rele; dacă nu-ţi arde decât de scandal, 
atunci priveşte! 


129 


A 


Colonistul îşi întoarse căutătura de la fiul său şi şi-o 
îndreptă mânios în sus, spre creastă; dar în clipa când zări 
ceea ce atrăsese atenţia celor din jur, mânia făcu loc uimirii. 

Pe locul de unde Ellen fusese alungată atât de nemilos, se 
afla o femeie. Făptura îi era atât de micuță, încât putea fi 
socotită drept întruchiparea genului aceluia de frumuseţe pe 
care poeţii şi artiştii l-au ales ca ideal al gingăşiei feminine. 
Purta o rochie de mătase neagră, strălucitoare, care flutura în 
jurul ei ca un văl. Păru-i întunecat, mai negru şi mai lucios 
decât mătasea rochiei, se revărsa în lungi cosiţe buclate 
peste umeri, ascunzându-i tot pieptul mic şi delicat, în inelele 
lui; iar parte din bucle fluturau în vânt. 

Înălţimea la care se găsea nu îngăduia să fie cercetată cu 
prea multă atenţie, deşi nu încăpea nici o îndoială că era 
foarte tânără şi că, în clipa în care se ivise, era stăpânită de-o 
mare emoție. Părea, într-adevăr, atât de tânără şi de fragilă, 
încât erai ispitit să te întrebi dacă trecuse cu adevărat de 
vârsta copilăriei. Mâna-i mică şi gingaş modelată îi apăsa 
pieptul, pe când cealaltă schiţă un gest mişcător, părând să-l 
invite pe Ishmael, în cazul c-ar avea o nouă criză de violenţă, 
să tragă drept în inima ei. 

Încremeniţi de uimire, emigranții îşi îndreptară privirile 
spre făptura aceea uluitoare; apoi o văzură pe Ellen ieşind din 
cort, cu o vădită sfială, îngrijorată şi de propria ei persoană, 
temându-se totodată şi pentru tovarăşa ei; voia să înainteze 
dar dorea, în acelaşi timp, să rămână ascunsă. Începu să 
vorbească, însă cuvintele ei nu fură auzite de cei de jos şi nici 
luate în seamă de cea pentru care le rostise. După câtva 
timp, ca şi cum s-ar fi simţit mulţumită de ceea ce făcuse, 
expunându-şi adică propria ei persoană mâniei lui Ishmael, 
tânăra femeie oacheşă se retrase în linişte, lăsând locul gol, 
ceea ce făcu o impresie neobişnuită asupra privitorilor de jos, 
aşa cum li s-ar fi întâmplat dac-ar fi fost vorba de-o apariţie 
supranaturală. 
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Urmă un răstimp de adâncă tăcere; fiii lui Ishmael se uitau 
mai departe cu o nevolnică uimire spre locul rămas gol. Apoi, 
când privirile li se întâlniră, iar flacăra înţelegerii trecu de la 
unul la altul, fu limpede de tot că pentru ei apariţia acelei 
fiinţe ciudate, care locuia în cort, fusese pe cât de 
neaşteptată, pe atât de ne înţeleasă. În cele din urmă, Asa, cu 
dreptul pe care i-l dădeau anii, îmboldit şi de cearta de mai 
înainte, îşi luă însărcinarea de-a face cercetările cuvenite. 
Totuşi nu se încumetă să-şi înfrunte părintele din nou; ştia cât 
de crâncen e la mânie, aşa că se întoarse către Abiram, care 
stătea cu capul plecat, şi se uită la el cu dispreţ. 

— Asta e, cu alte cuvinte, jivina pe care-ai adus-o în prerie 
drept momeală! Ştiu că eşti un om căruia-i pasă prea puţin de 
adevăr când poate săvârşi o faptă rea, dar niciodată n-aş fi 
crezut că poţi ajunge atât de departe. Ziarele din Kentucky 
te-au numit de sute de ori traficant de carne neagră, dar 
nimeni nu şi-a putut închipui că ţi-ai întins plasa şi-n familiile 
albilor. 

— Cine e hoţ de oameni? întrebă Abiram, într-o izbucnire 
de mânie. Pot fi oare răspunzător de toate minciunile care 
apar de sub teascurile Statelor Unite? Priveşte-ţi propria ta 
familie, băiete, priveşte-te pe tine însuţi! Bună parte din 
estropiaţii din Kentucky şi Tennessee strigă împotriva 
noastră. Află, limbutul meu gentleman, c-am văzut numele 
tatălui, al mamei şi-a trei copii, tu fiind unul din aceştia, 
afişate pe toţi stâlpii şi gardurile aşezărilor de colonişti, cu 
făgăduiala unei recompense în dolari, care-ar fi putut 
îmbogăţi pe orice om cinstit care... 

Fu întrerupt însă de-o puternică lovitură, dată peste gură 
cu dosul palmei, aşa că începu să se clatine, iar printre 
buzele-i umflate ţâşni sângele. 

— Asa, spuse tatăl, înaintând cu demnitatea aceea cu 
care dărnicia naturii pare că învesteşte calitatea de tată; ai 
lovit pe fratele mamei tale! 
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— Am lovit pe cel care face de ocară întreaga noastră 
familie, răspunse aprins tânărul; şi dacă nu-şi va învăţa limba 
să vorbească mai cu fereală, s-ar putea s-o păţească şi mai 
rău de la unul ceva mai iute ca mine. Nu mă pricep prea bine 
la cuţit, dar la nevoie poate că tot m-aş descurca dacă-i vorba 
să scurtez viaţa unui calomnia... 

— Băiete, azi ţi-ai dat în petic de două ori! la seama să nu 
se întâmple şi-a treia oară. Când legea ţării e slabă, atunci e 
drept ca legea naturii să fie tare. Cred că mă înţelegi, Asa, şi- 
apoi, mă şi cunoşti! În ceea ce te priveşte pe tine, Abiram, 
băiatul te-a jignit, e drept, dar greşeala trebuie s-o repar eu. 
Ţine minte! Îţi făgăduiesc că ţi se va face dreptate; şi asta-ţi 
ajunge. Dar ai rostit grele învinuiri împotriva mea şi a familiei 
mele. Dacă copoii legii şi-au lipit anunţurile lor pe stâlpii şi pe 
gardurile aşezărilor, n-a fost pentru vreo faptă necinstită, ştii 
foarte bine, ci numai pentru că noi ne-am ţinut de legea 
aceea care spune că pământul e proprietatea tuturor. Nu, 
Abiram; dacă mi-aş putea spăla mâinile tot aşa de uşor de 
ceea ce-am săvârşit potrivit sfaturilor tale, ca de cele pe care 
mi le-a şoptit diavolul, aş dormi mult mai liniştit noaptea, şi 
nici unul din cei care-mi poartă numele n-ar trebui să 
roşească auzindu-l. Să încheiem pace, Asa; tot aşa şi tu, 
omule: s-au spus destule. Să ne gândim bine înainte de-a mai 
spune ceva care-ar face ca lucrurile, care stau şi aşa destul 
de prost, să se înrăutăţească şi mai tare. 

Când termină, Ishmael făcu un semn autoritar cu mâna şi- 
şi întoarse faţa de la ei cu aerul unui om pe deplin încredinţat 
că nimeni nu va avea îndrăzneala să pună la îndoială 
temeinicia celor hotărâte de el. În Asa se dădu o vădită luptă 
până să poată face ceea ce-i ceruse tatăl; dar, greoi din fire, 
căzu destul de repede în starea lui obişnuită de lâncezeală şi 
deveni iarăşi aşa cum era într-adevăr: primejdios doar uneori, 
un om care se aprindea repede, dar se potolea numaidecât. 
Dar cu Abiram se întâmplă dimpotrivă. În clipele când se 
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înfruntase cu nepotul său, pe faţă i se putea citi cât se poate 
de limpede că se teme din ce în ce mai mult; dar când între el 
şi cel care-l atacase se interpusese autoritatea şi forţa 
covârşitoare a tatălui, faţa lui îşi schimbă numaidecât 
culoarea şi deveni vânătă, semn că insulta îl înveninase peste 
măsură. Dar, întocmai ca şi Asa, se supuse numaidecât 
hotărârii emigrantului şi, cel puţin în aparenţă, armonia dintre 
fiinţele acestea, legate între ele doar prin şubreda țesătură a 
autorităţii cu care izbutea Ishmael să-şi învăluiască familia, fu 
restabilită. 

Una din urmările certei avute cu Abiram fu aceea că 
gândurile tânărului  încetară să mai stăruie asupra 
neaşteptatei apariţii. Schimbul de cuvinte care urmă după 
dispariţia fiinţei aceleia fermecătoare păru să şteargă orice 
gând în legătură cu existenţa ei. 

— Am să mă urc sus pe stâncă, băieţi, să văd ce-i cu 
sălbaticii, spuse Ishmael puţin după aceea, păşind printre ei 
cu o expresie împăciuitoare, dar plină de hotărâre. Dacă nu-i 
nici o primejdie, vom ieşi pe câmpie; e o zi prea frumoasă ca 
să ne pierdem vremea vorbind ca muierile din târguri, care se 
ciorovăiesc lângă ceaiul şi dulciurile lor. 

Şi, fără să mai aştepte încuviințarea sau dezaprobarea 
cuiva, colonistul porni către poalele stâncii, care forma un fel 
de perete perpendicular, înalt de aproape douăzeci de 
picioare. Se îndreptă apoi spre un punct pe unde se putea 
trece cu uşurinţă, o crăpătură îngustă pe care-o întărise, ceea 
ce dovedea că luase toate măsurile de trebuinţă, cu un fel de 
balustradă făcută din trunchiuri de plopi canadieni, 
balustradă apărată şi ea de un rând de chevaux-de-frise 
alcătuit din ramurile aceloraşi copaci. Aici se afla de obicei un 
om înarmat, locul fiind cheia întregii poziţii, iar în momentul 
acela se vedea acolo un tânăr care stătea rezemat de stâncă, 
într-o atitudine nepăsătoare, dar gata să apere trecătoarea 
dac-ar fi fost nevoie, până când restul familiei ar fi ocupat 
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celelalte puncte de apărare. 

Lui Ishmael urcuşul i se păru destul de anevoios pe acolo, 
parte din pricina obstacolelor naturale, parte din pricina celor 
ridicate chiar de ei; în cele din urmă, ajunse pe un fel de 
terasă, pe platoul unei creste mai bine-zis, unde duraseră 
colibele în care locuia întreaga familie. Aceste locuinţe erau, 
aşa cum am mai amintit, întocmai ca cele ce puteau fi văzute 
deseori în apropiere de graniţele lumii civilizate; ele ţineau 
deci de cea mai crudă vârstă a arhitecturii, fiind construite 
cât se poate de simplu, din trunchiuri, crengi şi scoarță de 
copac. Fâşia de pământ pe care fuseseră ridicate colibele 
avea vreo câteva sute de picioare pătrate şi era la o înălţime 
destul de mare faţă de câmpie, aşa că proiectilele indiene nu 
constituiau o adevărată primejdie. Ishmael era încredinţat că 
acolo îşi poate lăsa copiii în destulă siguranţă, supravegheați 
îndeaproape de vajnica lor mamă; o găsi pe Esther ocupată, 
ca de obicei, cu treburile gospodăriei; stătea în mijlocul 
copiilor şi-şi ridica din când în când vocea pentru a-i mustra 
pe cei care-o supăraseră; 

Era mult prea absorbită de propriile ei nemulțumiri pentru 
a fi aflat ceva şi despre cearta violentă care izbucnise jos. 

— Ai ales pentru tabăra asta, Ishmael, stânca cea mai 
bătută de vânturi, începu ea, sau mai bine-zis îşi continuă 
atacul, început asupra unei fetiţe care plângea, îndreptându-l 
asupra soţului. Pe cinstea mea, dacă nu trebuie să-i număr pe 
ăştia mici de tot din zece în zece minute, să văd dacă nu şi-au 
luat zborul cu rațele sau cu vulturii. Ce tot naiba faceţi pe 
acolo, pe jos, târându-vă pe la picioarele stâncii ca nişte 
şopârle la soare, când cerul a început să foiască de păsări? 
Crezi că pot umple gurile şi potoli foamea cu somn şi cu lene? 

— Ai şi tu dreptate, Esther, răspunse bărbatul, 
pronunţându-i numele în felul lui obişnuit în provinciile 
Americii, şi privindu-şi fetele, zburdalnice şi gălăgioase, mai 
curând cu îngăduinţă decât cu dragoste. Dacă vrei să ai 
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păsări, ar trebui să-ţi mai frânezi limba, căci altfel se vor 
speria şi vor zbura prea sus. Da, femeie, continuă el, 
ajungând pe locul de unde o gonise cu atâta cruzime pe Ellen. 
Şi poate c-am să vânez şi un bivol, dacă ochiul meu o să 
dibuie animalul la depărtare de-o leghe spaniolă 

— Atunci coboară! Coboară şi apucă-te de treabă, nu mai 
vorbi atâta. Un bărbat care vorbeşte e tot atât de bun ca şi un 
câine care latră. Nell o să vă dea de veste la timp, atârnând 
un cearşaf, dacă se va ivi cumva vreun indian. Dar ce-ai mai 
ucis, omule, fiindc-am auzit detunătura puştii tale mai înainte, 
dacă nu cumva m-au înşelat urechile. 

— AŞ! am tras numai aşa, să sperii uliul care se tot roteşte 
în jurul stâncii! 

— Uliu, bineînţeles! Să tragi la ceasul ăsta într-un vultur, 
când ai de umplut optsprezece guri flămânde! Uită-te la 
albină şi la castor, omul lui Dumnezeu, şi învaţă să-ţi hrăneşti 
familia. Ei, Ishmael, continuă ea, aruncând cât colo cânepa 
din care torcea; cred c-a intrat iarăşi în cort! Îşi petrece 
aproape tot timpul pe lângă neisprăvita aceea care nu-i bună 
la nimic... 

Dar neaşteptata reapariţie a bărbatului închise gura 
nevestei, şi cum acesta cobora chiar spre locul în care se afla 
Esther, femeia se mulţumi să bombăne doar, în loc să-şi 
strige nemulţumirea în gura mare, ca până atunci. 

Dialogul care urmă după aceea între iubitoarea pereche fu 
cât se poate de scurt şi de expresiv. Femeia răspunse la 
început în monosilabe şi destul de morocănos, dar grija pe 
care o purta familiei sale o făcu ceva mai binevoitoare. ŞI 
deoarece convorbirea se purtă mai cu seamă în jurul unei 
făgăduieli de-a vâna, tot restul zilei pentru a procura cele 
trebuitoare vieţii, nu vom mai zăbovi asupra ei. 
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CAPITOLUL IX 


Stâlceşti limba latină 
Ca un grămătic prost 
(Chinurile zadarnice ale dragostei) 


După ce am adus la cunoştinţa cititorului felul în care a 
pus Ishmael Bush ordine în familia sa, în împrejurări ce-ar fi 
însemnat o grea încercare pentru foarte mulţi oameni, vom 
strămuta scena acţiunii noastre la câteva mile distanţă de 
locul amintit, deşi vom păstra succesiunea firească a 
timpului. Chiar în momentul în care colonistul şi fiii săi se 
despărţiră, într-un tufiş de pe malul unui râuleţ ce curgea la o 
bătaie de puşcă de tabără, doi oameni discutau cât se poate 
de serios despre meritele unei gustoase cocoaşe de bizon, ce 
fusese preparată cu cea mai mare grijă pentru desfătarea 
propriei lor guri. Partea aceasta de soi fusese separată cu 
multă băgare de seamă de restul trupului, mai puţin preţios, 
înfăşurată apoi în blana cu care o dăruise natura şi pusă să se 
coacă într-un soi de cuptor subteran, iar acum se găsea în 
faţa celor doi comeseni, ca un fel de încoronare a măiestriei 
culinare a preriilor. În ceea ce priveşte aroma ei rară şi 
delicată, ca să nu mai punem la socoteală şi calitatea ei 
nutritivă, bucata aceea de carne avea tot dreptul să pretindă 
a fi pusă mult mai presus de acele ispititoare şi renumite 
preparate ale bucătarilor cu mare faimă, deşi raritatea 
aceasta fusese prezentată într-un mod cât se poate de 
simplu. Şi se pare că cei doi privilegiați muritori, cărora le 
fusese hărăzită fericirea de a se bucura de asemenea bucate 
cu o poftă ce dădea şi mai multă savoare acestei alese 
mâncări a deşertului american, îşi dădeau cu prisosinţă 
seama cât de norocoşi erau. 
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Dar omul care preparase cu atâta pricepere cocoaşa de 
bizon, îndatorându-şi tovarăşul cu asemenea ospăț, părea 
mai puţin dispus să se bucure de propria lui dibăcie. Mânca şi 
el, asta-i adevărat, şi cu poftă chiar; dar cu măsura pe care 
nu e în stare să ţi-o dea decât vârsta. La tovarăşul său, în 
schimb, nu se putea vedea nici cea mai mică urmă de 
cumpătare. Fiind un om în floarea anilor şi în plină forţă a 
bărbăţiei, recunoştinţa cu care răsplătea truda prietenului 
mai vârstnic avea un caracter ceva mai bătător la ochi. 
Înghiţea îmbucătură după îmbucătură şi-şi rotea ochii spre 
tovarăşul său, părând a-şi exprima din ochi multumirea, pe 
care vorbele nici n-ar fi putut-o cuprinde. 

— Taie mai dinspre mijloc, spuse trapper-ul, căci el era 
venerabilul locuitor al acestor pustietăţi nesfârşite, care 
dăduse căutătorului de miere ospăţul amintit mai sus; taie 
mai dinspre inima bucății; acolo vei găsi adevărata bogăţie a 
naturii, care n-are nevoie de nici o mirodenie şi nici de 
muştarul vostru iute pentru a căpăta gust. 

— Dac-aş fi avut un singur pahar de hidromel, spuse Paul, 
oprindu-se pentru a-şi trage sufletul, aş putea să jur că e cel 
mai straşnic ospăț la care a fost poftit vreodată cineva. 

— Ei, ei, bine zici, răspunse bătrânul, peste măsură de 
mulţumit când văzu pofta cu care mânca Paul, e tare, şi-i dă 
tărie şi celui ce-o mănâncă. Aici, Hector!, şi aruncă 
răbdătorului său animal, care-l pândea cu ochii plini de 
lăcomie, o bucată de carne; ai nevoie de putere, prietene, 
chiar şi în zilele bătrâneţii tale, întocmai ca şi stăpânul tău. 
lată, tinere, ai în faţa ta un câine care-a mâncat şi-a dormit 
mai bine şi cu mai mult folos şi a avut hrană mai îmbelşugată 
decât orice rege; şi de ce? Din pricină că s-a înfruptat, dar nu 
s-a îmbuibat cu darurile creatorului său. S-a născut câine şi s- 
a ospătat ca un câine. Pe când aceia au fost făcuţi oameni, 
dar au hăpăit ca nişte lupi flămânzi. Hector s-a dovedit a fi un 
câine bun şi înţelept, şi n-am pomenit vreodată ca un animal 
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din neamul lui să se înşele când adulmecă, sau să-şi trădeze 
prietenii. Ştii care e deosebirea dintre bucatele gătite în 
pustiu şi cele care se prepară în casele oamenilor? Nu, văd 
bine că nu ştii, şi asta după pofta cu care mănânci; aşa că-ţi 
voi spune tot eu. Una se ia după om, cealaltă după natură. 
Una crede că mai poate adăuga ceva la darurile Creatorului, 
pe când cealaltă e destul de umilă ca să se bucure de ele aşa 
cum sunt; asta e toată filozofia. 

— Ascultă, moşule, spuse Paul, care era foarte puţin 
pătruns de morala pe care i-o făcuse bătrânul; trebuie să ştii 
că în fiecare zi cât vom mai sta pe aici, şi cred că vom sta 
câtva timp, am să împuşc câte un bivol, iar dimineaţa am să-i 
COC cocoaşa. 

— N-aş crede una ca asta, n-aş crede-o deloc. Toată 
carnea animalului e bună, oricare parte ai alege, şi-a fost 
făcut pentru a-i servi omului drept hrană; dar n-aş crede că 
pot fi martor, ba încă să-ţi mai dau şi-o mână de ajutor, la 
risipa asta de-a ucide câte un bizon în fiecare zi. 

— Pe dracu! Parcă asta-i singura risipă care se face aici! 
Dar dacă fiecare animal ar fi tot aşa de bun ca ăsta, m-aş 
prinde să-l mănânc în întregime, să-i înghit până şi copitele. 
la te uită cine vine! Unul cu un nas straşnic, aş spune, şi care 
l-a pus pe drumul cel bun, dacă stăpânul a pornit în căutarea 
unei mese. 

Insul care le întrerupse convorbirea, silindu-l pe Paul să 
facă observaţia de mai sus, înainta de-a lungul pârâiaşului, 
spre cei doi comeseni, în cea mai desăvârşită linişte. Şi cum 
înfăţişarea lui n-avea nimic duşmănos sau înspăimântător, 
căutătorul de miere se strădui şi mai vârtos, ca şi cum s-ar fi 
îndoit că ghebul o să poată ajunge şi pentru musafir, dacă 
acesta ar fi vrut cumva să se înfrupte şi el din gustoasa 
friptură. Cu trapper-ul însă, lucrurile se întâmplară cu totul 
altfel. Pofta lui de mâncare, mult mai mică, fiindu-i pe deplin 
potolită, îl întâmpină pe noul venit cu o privire plină de 
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prietenie, ceea ce dovedea cu prisosinţă că socotea cât se 
poate de binevenită sosirea acestuia. 

— Apropie-te, prietene, spuse el, făcându-i semn cu mâna, 
când băgă de seamă că străinul se opreşte, ca şi cum ar fi 
stat în cumpănă. Apropie-te, îţi spun, şi dacă foamea ţi-a fost 
călăuză, atunci te-a adus la locul potrivit. Aici vei găsi carne, 
iar tânărul acesta îţi va da şi porumb copt, mai alb decât 
zăpada de pe culmile cele mai înalte. Apropie-te, nu-ţi fie 
teamă; nu suntem fiare care să ne sfâşiem unii pe alţii, ci 
creştini care primim cu recunoştinţă ceea ce a crezut 
Dumnezeu de cuviinţă să ne dea. 

— Venerabile vânător, replică doctorul, fiindcă nu era 
nimeni altul decât naturalistul nostru, pornit într-una din 
zilnicele lui cercetări, sunt încântat de această fericită 
întâlnire; avem amândoi aceeaşi îndeletnicire, aşa că trebuie 
să fim prieteni. 

— Doamne, Doamne! spuse bătrânul, şi izbucni în hohote 
de râs, fără să ţină prea mult seama de regulile protocolului, 
iată omul care-a vrut să mă convingă că un nume poate 
schimba firea unui animal. Vino, prietene; eşti binevenit, deşi 
convingerile tale sunt puţin pe-alături din cauză c-ai citit prea 
multe cărţi. Stai jos, şi după ce vei gusta din bucăţica asta, 
să-mi spui, dacă poţi, numele creaturii care ne-a dăruit 
carnea pentru ospăț. 

Ochii doctorului Battius, fiindcă socotim că-i mai potrivit 
să întrebuinţăm numele pe care-l preferă, ochii doctorului 
Battius scânteiară de mulţumire auzind invitaţia bătrânului. 
Plimbarea pe care-o făcuse, cât şi tăria vântului, îi stârniseră 
într-atât pofta de mâncare, că nici 
Paul însuşi nu era în stare să cinstească cu mai multă, vitejie 
bucatele trapper-ului. Mulţumind printr-un râs scurt care se 
preschimbă, prin sforţarea lui de a se stăpâni, într-un surâs, 
naturalistul se aşeză lângă bătrân, aşa cum i se spusese, şi se 
pregăti să ia parte la ospăț fără nici un fel de ceremonie. 
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— Ar trebui să-mi fie ruşine de meseria mea, spuse el, 
înghițind o bucată de cocoaşă cu vădită plăcere şi încercând, 
în acelaşi timp, să categorisească pielea pârnlită şi ruptă a 
animalului. Ar trebui să-mi fie ruşine de meseria mea dacă ar 
exista vreun animal sau vreo pasăre pe întinsul continentului 
american, pe care n-aş putea-o recunoaşte, ţinând seama de 
cele câteva adevăruri cucerite de ştiinţă. Mâncarea e 
gustoasă şi hrănitoare, asta-i drept; o mână de porumb, 
prietene, dacă eşti bun! 

Paul, care continua să mănânce cu un zel îndoit, se uită la 
naturalist cu o privire piezişă; semăna foarte bine cu un câine 
absorbit de aceiaşi plăcută îndeletnicire, şi-i aruncă geanta 
fără să socoată că e nevoie să se întrerupă. 

— Parc-ai spus, prietene, că ai mai multe mijloace pentru 
a recunoaşte creatura? rosti tratpper-ul. 

— Multe, foarte multe şi care nu pot da greş. lată, 
animalele carnivore pot fi recunoscute după incisivi, 

— După ce? întrebă trapper-ul. 

— După dinţii aceia cu care le-a înzestrat natura ca să se 
apere şi să-şi sfâşie prada. Pe urmă... 

— Atunci caută, te rog, dinţii acestei creaturi, îl întrerupse 
trapper-ul, căci luase hotărârea să-i arate omului acestuia 
care avea pretenţia să se ia la întrecere cu el în ceea ce 
privea cunoaşterea animalelor sălbatice, că habar n-are de 
nimic, — învârteşte bucata pe toate părţile şi caută-i toate 
dedesubturile. 

Doctorul făcu întocmai dar, bineînţeles, fără nici un fel de 
rezultat, cu toate că profită de ocazie pentru a mai arunca o 
privire şi spre pielea strânsă sul. 

— Ei, prietene, ai dat de urma semnelor acelora de care ai 
nevoie pentru a ne spune dacă această creatură e rață sau 
somn? 

— Bănuiesc că nu-i tot animalul aici, nu? 

— Asta se poate vedea destul de bine, strigă Paul, care se 
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văzu silit să se mai odihnească puţin, atât era de ghiftuit, eu 
pot răspunde pentru câteva livre din gustoasa făptură, livre 
cântărite cu cel mai drept cântar de la răsărit de Alegani. Cu 
toate că, la drept vorbind, ai putea face acelaşi lucru cu ceea 
ce-a mai rămas, continuă el, în timp ce ochiul îi aluneca fără 
să vrea şi cu destulă părere de rău spre restul cocoaşei; ceea 
ce mai rămăsese ar fi ajuns să mai îndestuleze încă douăzeci 
de inşi, dar tânărul fu silit să-i lase totul naturalistului, 
simțindu-se peste măsură de sătul. Taie cât mai aproape de 
inima bucății, aşa cum spune bătrânul, căci numai acolo vei 
găsi adevărata dulceaţă a cărnii. 

— Inimă! exclamă doctorul, bucurându-se în sinea lui c-a 
luat, în sfârşit, cunoştinţă despre o parte bine precizată şi pe 
care o va putea examina îndeaproape. A, ia să văd şi eu 
organul ăsta care-mi va ajuta să determin caracterul 
animalului; sigur, ăsta nu-i cordul, sigur că nu-i; animalul 
trebuie să facă parte din ordinul be//uae, judecând după 
starea lui de obezitate. 

Fu întrerupt de un hohot nestăvilit şi voios; trapper-ul 
râdea, dar fără răutate; însă naturalistul socoti lucrul acesta 
foarte nelalocul lui, aşa că vorbele i se opriră pe buze, dacă 
nu cumva şi ideile. 

— Ascultă-l numai, cu animalele lui din ordinul burţii!, 
spuse bătrânul încântat de încurcătura vădită în, care se afla 
rivalul său, şi mai spune că nu e cordul! Bine, omule, eşti mai 
departe de adevăr decât de aşezările oamenilor, cu toată 
învăţătura ta şi cu toate cuvintele tale încâlcite, despre care 
ţi-am mai spus doar că nu pot fi înţelese de nici un trib sau 
naţiune de la răsărit de Munţii Stâncoşi. Cu însuşiri de animal 
sau fără însuşiri de animal, fiinţele astea pot fi văzute 
păscând prin prerie cu zecile şi cu sutele, iar bucata ce se află 
în mâna ta e inima ghebului gustos al unui bizon, cel mai bun 


1 joc de cuvinte între ordinul belluae şi belly, care în limba engleză 
înseamnă burtă 
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lucru pe care şi-l poate dori stomacul omului. 

— Vârstnicul meu tovarăş, spuse Obed, silindu-se să-şi 
potolească enervarea, socotind-o cât se poate de nepotrivită 
cu demnitatea persoanei sale, sistemul dumitale e greşit de 
la premize şi până la concluzie, iar clasificarea atât de 
eronată, încât faci o confuzie totală între elementele 
distinctive ale ştiinţei. Bizonul n-a fost niciodată înzestrat cu 
vreo cocoaşă. lar carnea lui nu-i nici gustoasă şi nici 
sănătoasă, cum sunt obligat să recunosc că poate fi socotită 
carnea animalului din faţa noastră... 

— În privinţa asta sunt cu totul împotriva dumitale, şi trup 
şi suflet alături de trapper, îl întrerupse Paul Hover. Cel ce nu 
recunoaşte că bizonul are o carne bună, nici n-ar trebui să se 
atingă de ea. 

Doctorul, care nici nu-l prea băgase în seamă pe 
căutătorul de miere, începu să se uite la el ca şi cum l-ar fi 
recunoscut abia în momentul acela. 

— Principalele caracteristici ale  fizionomiei dumitale, 
prietene, spuse el, îmi sunt familiare; căci ori dumneata, ori 
vreun alt specimen din familia dumitale, îmi este destul de 
cunoscut. 

— Eu sunt omul pe care l-ai întâlnit în pădurile de la 
răsărit de Marele Fluviu şi pe care ai încercat să-l convingi să 
urmărească o viespe galbenă până la cuibul ei; ca şi când 
ochiul meu n-ar fi fost destul de ager ca să deosebească în 
plină zi orice altă vieţuitoare de o albină. Am zăbovit 
împreună vreo săptămână, dacă mai ţii minte; dumneata cu 
broaştele şi cu şopărlele, iar eu cu scorburile mele; şi am 
făcut treabă bună amândoi. Eu mi-am umplut vasele cu cea 
mai dulce miere pe care am trimis-o vreodată în oraş şi am 
prins vreo duzină de roiuri; iar tolba dumitale era un adevărat 
muzeu de târâtoare. Niciodată n-am îndrăznit să te întreb de- 
a dreptul, dar presupun că umbli după fel de fel de ciudăţenii, 
nu? 
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— Asta e una din plăcerile lor nelegiuite, exclamă trapper- 
ul. Omoară cerbul şi elanul, şi pisica sălbatică, şi spintecă 
animalele care trăiesc prin păduri, iar după ce le umplu cu 
cârpe şi le pun sticle în locul ochilor, le expun ca să se 
holbeze lumea la ele. 

— Te cunosc bine, răspunse doctorul, deloc mişcat de 
mustrarea bătrânului, şi se întoarse către Paul, te cunosc, şi îi 
întinse mâna cu prietenie, a fost o săptămână îmbelşugată, 
aşa cum vor dovedi într-o zi lumii cataloagele şi ierburile 
mele. Ei, îmi amintesc de dumneata foarte bine, tinere. Faci 
parte din clasa mammalia; ordinul primatelor; genul, om: 
specia, Kentucky; apoi, după o scurtă pauză, în timp ce zâmbi 
încântat de propria-i glumă, naturalistul continuă: De când 
ne-am despărţit, am călătorit foarte mult, după ce am 
încheiat un fel de contract sau înţelegere, cum vrei să-i spui, 
cu un oarecare Ishmael... 

— Bush, îl întrerupse, nerăbdător şi plin de îndrăzneală,, 
Paul. Pentru Dumnezeu, bătrâne trapper, ăsta e contractul 
acela întărit cu sânge despre care mi-a vorbit Ellen. 

— Atunci Nell nu mi-a făcut credit pentru ceea ce am eu 
impresia că merit, răspunse fără înconjur doctorul, pentru că 
eu nu fac parte dintre adepţii lăsării de sânge, căci prefer 
practica purificării sângelui în loc de cea a eliminării lui. 

— Greşeala e a mea, străine; fata a vorbit de dumneata ca 
despre un om foarte învăţat. 

— În privinţa asta, poate că mi-a exagerat meritele, întări 
doctorul Battius cu destulă smerenie; dar Ellen e o fată bună, 
drăguță, deşteaptă chiar. Am găsit întotdeauna că Nelly Wade 
e o fată drăguță şi dulce. 

— Pe dracu! strigă Paul, lăsând din mână bucata pe care-o 
sugea, cu toate că n-ar fi avut chef să renunţe la bunătatea 
aceea de cocoaşă, apoi aruncă o privire sălbatică spre 
nevinovatul doctor. Socot, străine, c-ai fi în stare s-o bagi şi 
pe Ellen în tolbă. 
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— Toate bogăţiile vegetale şi animalele lumii nu m-ar 
putea determina să-i ating nici măcar un fir de păr. O iubesc 
pe copila aceasta cu ceea ce s-ar putea numi amor naturalis 
sau mai curând paternus, cu o dragoste de tată adică. 

— Ei da, aşa mai merge, mai ales că asta e şi mult mai 
potrivit cu vârsta dumitale, încuviinţă Paul, rece, întinzând 
mâna pentru a lua din nou bucata pe care o aruncase cu 
puţin mai înainte. Căci la anii pe care-i numeri, ai fi ca un 
trântor în jurul căruia s-ar îmbulzi un roi tânăr. 

— Da, asta-i adevărat, fiindcă în el vorbeşte natura, rosti 
trapper-ul; dar, prietene, parcă-ai spus că locuieşti în tabăra 
lui Ishmael Bush? 

— Exact; întocmai precum ai auzit, adică în virtutea unui 
contract... 

— Mă pricep prea puţin la ceea ce se cheamă ştiinţa 
selecţionării, cu toate că întind capcane pentru a-mi agonisi 
cele de trebuinţă traiului. Mi s-a spus că pieile se păstrează 
mai bine după noua metodă, dar e mult de când nu ucid mai 
multe animale decât îmi trebuie pentru hrană şi 
îmbrăcăminte. Am văzut cu ochii mei cum v-au atacat tabăra 
indienii sioux, cum au fost răpite vitele şi cum a fost prădat 
acel biet om, pe care-l numiţi Ishmael, până şi de cele mai 
neînsemnate vieţuitoare, adică de cele cu copita despicată. 

— Cu excepţia asinului, mormăi doctorul, foarte ocupat cu 
consumarea porţiei sale de cocoaşă, din care pricină uitase 
până şi cum trebuie să se poarte un om de ştiinţă; cu 
excepţia asinului domesticus americanus. 

— Îmi pare bine când aud c-au scăpat atâtea animale, cu 
toate că nu-mi dau seama de însemnătatea celor pe care le-ai 
enumerat, ceea ce nu-i de mirare, dacă ţii socoteala de când 
n-am mai trăit printre oameni. Dar ai putea să-mi spui, 
prietene, ce duce emigrantul sub pânza aceea albă pe care-o 
păzeşte cu dinţii, întocmai ca un lup în luptă pentru hoitul 
părăsit de vânător? 
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— Ai auzit şi dumneata despre asta? exclamă doctorul, 
mirat la culme şi scăpând bucăţica pe care tocmai o ducea la 
gură. 

— De auzit, n-am auzit nimic; dar am văzut pânza, şi era 
cât pe-aci să fiu muşcat pentru c-am îndrăznit să cercetez ce 
e sub ea. 

— Muşcat! Asta înseamnă că animalul trebuie să fie 
carnivor. E mult prea paşnic pentru un ursus horridus? dacă 
ar fi vorba de-un canis /atans, l-ar da de gol glasul. Şi apoi, 
nici Nelly Wade n-ar putea sta atâta timp lângă un exemplar 
din genus ferae. Venerabile vânător, animalul acela 
singuratic, care ziua e închis în căruţă, iar noaptea în cort, mi- 
a prilejuit mai mare bătaie de cap decât întregul meu catalog 
de patrupede; şi din pricina asta, cât se poate de simplă de 
altfel, nici nu ştiu unde să-l clasez. 

— Crezi că e vorba de-un animal de pradă? 

— Ştiu că e un patruped; iar pericolul prin care-ai trecut 
dovedeşte că e carnivor. 

În timpul acestor dezlânate explicaţii, Paul Hover rămase 
tăcut, adâncit în gânduri, uitându-se cu atenţie când la unul 
când la celălalt. Dar, ca şi cum ar fi fost izbit pe neaşteptate 
de siguranţa cu care vorbea doctorul, şi mai înainte ca acesta 
din urmă să-şi poată spune părerea, tânărul întrebă brusc: 

— Te rog, prietene, ce înţelegi dumneata printr-un 
patruped? 

— O divagaţie a naturii în care a plasat mult mai puţin din 
înţelepciunea ei fără margini, decât face de obicei. Dacă două 
din cele patru membre s-ar putea înlocui cu o pârghie 
rotativă, îmbunătăţind în felul acesta noul meu ordin de 
phalangacuura, animalele respective s-ar transforma în 
specimene deosebite, cu pârghii în loc de picioare, 
realizându-se o supremă perfecţie şi armonie în ceea ce 
priveşte construcţia. Dar aşa cum arată astăzi un patruped, 
nu-l pot numi decât o simplă divagaţie a naturii, nimic altceva 
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decât o divagaţie. 

— Ascultă, străine, noi ăştia din Kentucky nu prea umblăm 
cu dicționarele după noi. lar cuvântul divagaţie e tot atât de 
greu de tradus în englezeşte ca şi cuvântul patruped. 

—Un patruped e un animal cu patru picioare, o fiară. 

— O fiară! Dumneata socoteşti, cu alte cuvinte, că 
Ishmael Bush călătoreşte cu o fiară pe care-o ţine închisă în 
căruţa aceea mică? 

— Ştiu bine că-i aşa, şi acuma întinde-ţi urechea, nu la 
propriu, prietene, spuse, văzând că Paul se scoală şi-l priveşte 
mirat, ci la figurat, potrivit funcţiilor pe care le îndeplineşte, şi 
veţi afla totul. După cum ţi-am spus mai adineauri, eu 
călătoresc cu sus-numitul Ishmael Bush în virtutea unei 
înţelegeri; dar, cu toate că în contractul respectiv au fost 
statornicite anumite îndatoriri, nicăieri în contract nu se 
spune că această călătorie va fi sempiternă, adică veşnică. 
Acum, cu toate că regiunea aceasta nu poate fi considerată 
tocmai nimerită pentru cercetările mele ştiinţifice, fiind un 
teritoriu cu desăvârşire virgin, aşa cum se află menţionat în 
istoria naturii, şi cu totul lipsită de comorile unei adevărate 
împărăţii vegetale, aş fi parcurs sute de mile spre est, dacă n- 
aş fi mânat de impulsul lăuntric de-a cerceta, de-a scrie şi de- 
a clasa fiara respectivă. Şi, continuă el cu glas scăzut, ca şi 
cum le-ar fi împărtăşit o mare taină, trag nădejde că într-o 
bună zi voi reuşi să-l conving să mă lase s-o disec. 

— Ai văzut-o vreodată? 

-Nu cu organele văzului; dar cu instrumente mult mai 
desăvârşite decât vederea — cu concluziile gândirii şi 
deducţiile premizelor ştiinţei adică. Am pândit obiceiurile 
animalului, tinere, şi mă pot pronunţa fără teamă, după 
evidențe peste care un observator obişnuit ar fi trecut cu 
uşurinţă; are dimensiuni mari, nici un fel de activitate, e cât 
se poate de leneş, adică are o teribilă poftă de mâncare şi, 
după cum reiese din directa mărturie a acestui venerabil 
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vânător, e carnivor şi feroce. 

— M-aş simţi mai mulţumit, străine, spuse Paul, care nu se 
sinchisea cine ştie ce de descrierea doctorului, dacă m-ai 
putea asigura că e vorba, într-adevăr, de o fiară. 

— Cât despre asta, dacă ar mai fi nevoie de vreo dovadă 
chiar şi după multiplele şi concludentele obiceiuri ale 
animalului, mă pot baza pe însăşi mărturia lui Ishmael. Căci 
până şi cele mai neînsemnate deducţii ale mele au o rațiune. 
Eu nu sunt condus, tinere, de-o vulgară şi vană curiozitate, 
deoarece toate aspiraţiile mele către cunoaştere sunt puse, 
după umila mea convingere, în primul rând în slujba ştiinţei şi 
abia în al doilea rând în aceea a semenilor mei. Deşi mă 
chinuiesc ca un nenorocit să aflu ce cuprinde cortul acela pe 
care-l păzeşte Ishmael cu atâta străşnicie, acesta mi-a pretins 
sub prestare de jurământ (jurare per Deos) să mă ţin la o 
depărtare de câţiva coţi de acest cort o anumită perioadă de 
timp. Jus jurandum sau jurământul e un lucru serios, şi nu 
trebuie tratat cu uşurinţă; şi cum expediţia mea depindea de 
îndeplinirea acestei condiţii, m-am supus, păstrându-mi însă 
posibilitatea de a face diferite observaţii de la distanţă. Sunt 
vreo zece zile de când Ishmael, din milă pentru starea mea de 
umil slujitor al ştiinţei, mi-a mărturisit că în vehicul se află un 
animal pe care-l duce în prerie drept momeală, nădăjduind în 
felul acesta să captureze şi altele, de acelaşi gen sau de 
aceeaşi specie. Şi de-atunci sarcina mea a fost redusă la 
simpla supraveghere a obiceiurilor animalului şi la 
înregistrarea rezultatelor. Când vom ajunge la o anumită 
distanţă, unde se spune că animalele de soiul acesta abundă, 
voi avea posibilitatea să examinez animalul nestingherit. 

Paul continua să-l asculte, fără să scoată o vorbă, în timp 
ce doctorul trăgea concluziile lui ciudate; la un moment dat, 
însă, neîncrezătorul căutător de albine clătină din cap şi, 
găsind că e momentul potrivit să intervină, spuse: 

— Bătrânul Ishmael te-a îmbrobodit în aşa chip, străine, 
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încât ochii tăi nu mai fac nici cât două cepe degerate. Ştiu şi 
eu câte ceva despre vagonetul acela, şi-aş putea spune că l- 
am prins pe emigrant cu o minciună gogonată. Ascultă, 
prietene, crezi că o fată ca Ellen Wade ar putea deveni 
tovarăşa unei fiare sălbatice? 

— De ce nu, de ce nu? răspunse naturalistul. Nelly are o 
mare dorinţă de-a învăţa şi ascultă adesea, şi cu plăcere, 
toată comoara de învățături pe care sunt nevoit s-o risipesc 
prin pustietăţile astea. Şi de ce n-ar studia obiceiurile unui 
animal, chiar dac-ar fi vorba de un rinocer? 

— Mai domol, mai domol, îi răspunse căutătorul de miere 
cu tot atâta convingere, dar într-un mod mai puţin ştiinţific, 
cu toate că ştia bine despre ce e vorba; Ellen e o fată 
deşteaptă, o fată care ştie ce poate şi ce nu poate, dacă nu 
cumva sunt cu desăvârşire greşit; dar în ciuda curajului şi a 
înfăţişării ei destoinice, ea nu-i, la urma urmei, decât o 
femeie. Şi n-am auzit-o eu oare plângând de atâtea ori? 

— Atunci eşti unul din cunoscuţii, lui Nelly? 

— Nu sunt nici pe dracu! Dar ştiu că o femeie e o femeie; 
şi că nici toate cărţile din Kentucky n-ar putea-o convinge pe 
Ellen Wade să intre singură într-un cort în care se află o fiară 
sălbatică. 

— Mie mi se pare, observă calm trapperul, că aici se 
ascunde ceva urât şi tainic. Am văzut cu ochii mei că 
emigrantul nu dă nimănui, voie să arunce o singură privire în 
cort, şi am dovezi mai sigure decât cele pe care le aduci tu, 
Paul, că în vagonet nu se află nici un fel de cuşcă. Pe urmă 
mai este Hector; are un nas în care poţi avea atâta încredere 
ca şi în mâna care-a făurit toate creaturile de felul lui, şi dacă 
ar fi fost acolo vreun animal, câinele ar fi spus de multă 
vreme asta stăpânului său. 

— Dumneata ai pretenţia să opui un câine unui om, 
brutalitatea — învăţăturii, instinctul — rațiunii? exclamă 
doctorul, oarecum mâniat. În ce fel, mă rog, poate un câine 
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să deosebească obiceiurile, specia sau chiar genul unui 
animal la fel de bine ca şi omul, care are de partea lui 
înţelepciunea, învăţătura şi ştiinţa? 

— În ce fel? repetă cu sânge rece bătrânul locuitor al 
pădurilor. Ascultă, şi dacă eşti în stare să crezi că un 
profesoraş de şcoală poate fi mai isteţ decât Creatorul său, 
atunci am să te silesc să-ţi dai seama cât de mult greşeşti. 
Auzi ceva mişcându-se în tufiş? Acum vreo cinci minute s-au 
auzit trosnind nişte ramuri. Spune-mi acuma, ce fel de animal 
a fost? 

— Sper că nu-i un animal feroce! exclamă doctorul, sărind 
în sus, căci se mai afla încă sub impresia întâlnirii cu 
Vespertilio horribilis. Aveţi carabinele cu voi, prieteni; şi ar fi 
mai bine să le puneţi la îndemână, fiindcă pe puşca mea de 
vânătoare e mai bine să nu te bizui. 

— Ar putea avea oarecare dreptate, zâmbi trapperul şi 
ascultă până într-atât de doctor, încât îşi luă carabina din 
locul în care zăcuse în timpul ospăţului şi-i îndreptă ţeava în 
sus. Ei, acuma spune-mi cum îi zice animalului! 

— Asta întrece limitele cunoştinţelor unui pământean. Nici 
Buffon în persoană n-ar fi putut preciza dacă animalul a fost 
patruped, dacă făcea parte din ordinul reptilelor, dacă era 
oaie sau tigru. 

— Atunci bufonul dumitale era un prost, faţă de Hector al 
meu. Aici, căţelule! Ce s-a întâmplat? Să-l doborâm sau să-l 
lăsăm să treacă? 

După cum îşi mişcase urechile, câinele îi şi dăduse de 
veste încercatului trapper că simţise un animal necunoscut 
prin preajmă; îşi ridicase capul de pe labele din faţă, iar botul 
îi era întredeschis, ca şi când Hector ar fi vrut să-şi arate colții 
ce-i mai rămăseseră. Apoi, lăsând dintr-o dată baltă planurile- 
i duşmănoase, adulmecă o clipă aerul, căscă zdravăn şi se 
scutură; după care îşi reluă, cu cea mai mare linişte, poziţia 
de mai înainte. 
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— Acum, doctore, strigă triumfător bătrânul, sunt convins 
că nu există nici un animal bun de vânat şi nici vreunul 
periculos în desiş; şi asta numesc eu cunoştinţă temeinică la 
un bărbat care-i prea bătrân ca să-şi poată risipi puterile, deşi 
n-ar vrea să servească drept prânz unei pantere. 

Câinele îşi întrerupse stăpânul printr-un chelălăit puternic, 
deşi rămăsese tot cu capul lipit de pământ. 

— E un om! exclamă trapper-ul şi se ridică. E un om, dacă 
pricep cum trebuie semnele pe care le dă câinele. Poate că 
animalul ăsta şi cu mine nu vorbim cine ştie cât, dar de greşit 
n-am prea greşit până acuma. 

Paul Hover ţâşni în picioare ca fulgerul; îşi duse carabina 
la ochi şi începu să strige cu glas ameninţător: 

— Dacă eşti prieten, înaintează; dacă eşti duşman, rămâi 
pe loc şi pregăteşte-te pentru ce-i mai rău. 

— Prieten, nădăjduiesc, răspunse o voce din tufişul ale 
cărui ramuri se dădură la o parte, şi în aceeaşi clipă apăru şi 
cel care vorbise. 
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CAPITOLUL X 


Adem, te da deoparte ca s-auzi Cum o 
să-ncerce să mă iscodească 
(Cum vă place) 


E bine cunoscut faptul că mult înainte ca nesfârşitele 
regiuni ale Luisianei să-şi fi schimbat stăpânii pentru a doua 
oară, teritoriul acesta nepăzit de nimeni nu era ferit de 
invaziile aventurierilor albi. Vânători din Canada, pe jumătate 
sălbatici, vânători, poate puţin mai luminaţi, din Statele Unite 
se aflau risipite printre felurite triburi de indieni; ei îşi 
agoniseau anevoie existenţa prin pustietăţi şi-şi duceau viaţa 
prin preajma vizuinilor de castor şi a turmelor de bizoni sau, 
ca să adoptăm denumirea cea mai obişnuită prin partea 
locului, a turmelor de bivoli!. 

Aşa că nu era un lucru neobişnuit să întâlneşti oameni 
străini pe câmpiile fără margini ale Vestului. După anumite 
semne, pe care un ochi fără experienţă le-ar fi trecut cu 
vederea, oamenii de la frontieră ştiu întotdeauna când se află 
prin împrejurimi vreunul de-al lor, aşa că-l ocoleau sau îi 
ieşeau în întâmpinare, după cum le dictau sentimentele sau 
interesele. Întâlnirile acestea erau, îndeobşte, paşnice; pentru 
că albii trebuiau să facă faţă unui inamic comun şi de temut 
în locuitorii mai vechi ai acestor ţinuturi, care poate că aveau 
drepturi mai legiuite decât ale lor, dar n-au fost rare nici 
cazurile când gelozia şi lăcomia i-au aţâţat într-atâta, încât 
întâlnirile s-au terminat prin scene mai mult decât violente şi 


1 Ca adaus la distincţiile făcute de ştiinţă în privinţa acestor două 
specii de animale, trebuie să spunem, cu toată consideraţia pe care o 
avem faţă de doctorul Battius, că una din particularităţile cele mai 
importante este aceea că, în timp ce carnea celui dinţii animal constituie o 
hrană nutritivă şi delicioasă la gust, cea a bivolului abia se poate mânca 


(n. a.). 
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prin trădări pline de cruzime. Întâlnirea a doi vânători în 
deşerturile americane, aşa cum găsim uneori de cuviinţă să 
numim această regiune, seamănă oarecum cu felul acela 
bănuitor şi precaut în care se apropie unul de altul două vase 
într-o mare bântuită de pirați şi cunoscută ca atare. Nici unul 
din ele nu consimte să-şi trădeze slăbiciunea arătându-şi 
neîncrederea, dar nici nu se încumetă la vreun act prea 
îndrăzneţ, care să-l dea pe mâna celuilalt şi să-i aducă numai 
necazuri. 

În felul acesta s-a petrecut, într-o oarecare măsură cel 
puţin, şi întâlnirea de faţă. Străinul se apropie încetişor, cu 
ochii în patru la mişcările celor din tabăra adversă. Pe de altă 
parte, Paul începu să umble la cocoşul carabinei, căci era 
prea mândru pentru a lăsa să se bage de seamă că cei trei 
bărbaţi s-ar teme cumva de o fiinţă singuratică, şi totodată 
prea prevăzător ca să nesocotească precauţiile cerute de 
asemenea împrejurare. Cei doi comeseni îşi primiră oaspetele 
fiecare în felul său, cum nu se poate mai deosebit unul de 
altul, pricina fiind înfăţişarea destul de ciudată a acestuia. 

În timp ce naturalistul arăta ca un om paşnic, ca să nu 
spunem distrat, înfăţişarea noului venit se caracteriza prin 
forţă, şi avea o ţinută şi un mers care trădau de la prima 
vedere militarul. Un ciucure murdar, de aur, atârna de 
cascheta de stofă fină, albastră, ascunsă aproape toată în 
claia părului negru şi cârlionţat. În jurul gâtului îşi legase, 
neglijent, o cravată mare de mătase neagră. Purta o cămaşă 
vânătorească, de un verde închis, împodobită cu galoane 
galbene, aşa cum se putea vedea altădată la trupele care-şi 
făceau serviciul la hotarele Confederaţiei. Pe lângă toate 
acestea se mai zăreau şi reverele unei tunici croite din 
aceeaşi stofă ca şi cascheta. Avea jambiere din piele de 
căprioară, iar în picioare nişte mocasini obişnuiţi, aşa cum 
purtau şi indienii. Pumnalul, drept, bogat ornamentat şi peste 
măsură de periculos, şi-l ţinea într-un fel de centură împletită 
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din mătase roşie; şi o altă centură, mai degrabă o cingătoare, 
din piele decolorată, conţinea o pereche de pistoale de 
calibru mic, în tocuri potrivite, iar peste umăr îi atârna o 
carabină militară, scurtă şi grea, în timp ce cornul cu praf de 
puşcă şi tolba se bălăbăneau la şold. Pe raniţa din spate erau 
marcate  binecunoscutele inițiale ale  guvernământului 
Statelor Unite, care au căpătat de atunci spirituala şi ciudata 
denumire de Unchiul Sam. 

— Vin ca prieten, spuse străinul; glasul era al unui om 
care văzuse în viaţa lui prea multe arme pentru ca înfăţişarea 
ridicol de bătăioasă a doctorului Battius să-l mai sperie. Vin 
ca prieten, iar drumurile şi năzuinţele mele n-au cum să se 
întâlnească cu ale voastre. 

— Ascultă, străine, spuse cu asprime Paul Hover, te 
pricepi oare să urmăreşti o albină de-aici, de pe câmpia asta, 
până-n pădure, pe-o distanţă de zeci de mile adică? 

— Albina e o zburătoare pe care n-am fost niciodată silit s- 
o urmăresc, răspunse străinul râzând, cu toate c-am vânat şi 
eu cândva ceva păsări. 

— Mi-am închipuit  numaidecât asta, exclamă Paul, 
întinzându-i mâna prietenos şi încrezător. Să ne strângem 
mâinile! Dumneata şi cu mine n-o să ne certăm niciodată de 
la faguri, de vreme ce te interesează aşa de puţin mierea. lar 
acum, dacă stomacul dumitale are vreun colţ gol, şi dacă ştii 
să preţuieşti gustul unei picături de rouă când ţi se nimereşte 
pe limbă, iată bucata care-ţi trebuie. Încearc-o, străine, şi 
după ce-ai să guşti din ea, ai să spui că-i cea mai grozavă 
friptură pe care-ai înghit-o de când eşti. Cât e de când ai 
părăsit aşezările oamenilor? 

— Câteva săptămâni, şi mă tem că vor mai trece tot cam 
pe atâtea până-o să mă pot întoarce. O să mă folosesc foarte 
bucuros de invitaţia dumitale, mai ales c-am dus-o tot într-un 
post de când a răsărit ieri soarele; şi-apoi cunosc prea bine 
gustul unei cocoaşe de bizon ca să-mi dea mâna să spun nu. 
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— Ah! Cunoşti atunci felul ăsta de bucate? Bine, văd că 
mi-ai luat-o înainte, cu toate că din clipa asta ne putem socoti 
pe picior de egalitate. Aş fi cel mai fericit om din Kentucky şi 
Munţii Stâncoşi dac-aş avea o cabană spațioasă undeva, prin 
apropierea unei păduri bătrâne, cu arbori scorburoşi, dac-aş 
avea în fiecare zi la prânz asemenea cocoaşe, ceva flori 
proaspete pentru stupii mei şi pe mica Eli... 

— Mica ce? întrebă străinul, pe care buna dispoziţie şi 
sinceritatea căutătorului de miere îl înveselea fără doar şi 
poate. 

— Ceva ce va fi într-o bună zi al meu, ceva ce nu priveşte 
pe nimeni altul în afară de mine, răspunse Paul, lustruindu-şi 
cremenea carabinei; apoi începu să fluiere, nestingherit, o 
melodie cunoscută pe fluviul Mississippi. 

În timpul acesta, străinul se aşezase lângă cocoaşă, după 
care începu să înfulece cu multă seriozitate ceea ce mai 
rămăsese din ea. Doctorul Battius îl supraveghea însă cu o 
neîncredere destul de izbitoare faţă de prietenoasa primire pe 
care i-o făcuse binevoitorul Paul Hover. 

Dar îndoielile, sau mai bine-zis temerile naturalistului, 
aveau un caracter cu totul diferit. Îl surprinsese faptul că 
străinul întrebuinţase denumirea corectă, şi nu cea greşită, 
așa cum era cunoscut îndeobşte animalul din care se 
înfruptaseră cu toţii. Aşa că doctorul se temea ca nu cumva 
un rival să-l văduvească de cel puţin jumătate din dreapta 
răsplată ce i s-ar fi cuvenit pentru toată munca depusă şi 
pentru lipsurile şi primejdiile pe care le înfruntase. Privind 
deci lucrurile din punctul acesta de vedere, nu trebuie să ne 
mire deloc faptul că blândeţea firească a naturalistului suferi 
oarecare schimbări şi că doctorul începu să spioneze purtările 
străinului cu multă atenţie, încercând să-l demaşte. 

— E un prânz nemaipomenit, observă plin de nevinovăție 
tânărul străin, căci era şi tânăr şi chipeş. Ori foamea a dat 
acestei bucăţi de carne un gust cu totul deosebit, ori bizonul 
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e cel mai gustos animal din familia bovinelor. 

— Naturaliştii obişnuiesc, Sir, atunci când vorbesc între ei, 
să dea vacii întregul credit al genului, spuse doctorul Battius 
umflându-se parcă din pricina tainicelor lui bănuieli; apoi îşi 
drese glasul înainte de a-şi continua vorba, aşa după cum 
duelistul îşi examinează vârful armei înainte de a o înfige în 
trupul rivalului. Creatura asta e mult mai perfectă decât 
numitul bos, căci boul e incapabil să-şi perpetueze genul; aşa 
că animalul acesta cu gheb e cel mai nobil dintre amândoi. 

Doctorul îşi exprimase această părere cu un anumit scop, 
căci era sigur că adversarul are convingeri cu totul contrarii; 
şi acum aştepta lovitura acestuia, pregătindu-şi un răspuns 
mult mai viguros. Dar tânărul străin părea prea preocupat să 
se ospăteze din friptura aceea minunată, ce-i picase pe 
neaşteptate, ca să apuce momeala aruncată de doctor şi să 
înceapă o discuţie ale cărei complicate meandre ar fi putut 
oferi unor oameni de ştiinţă adevărate competiţii intelectuale. 

— AŞ zice că aveţi deplină dreptate, Sir, răspunse străinul 
cu o provocatoare indiferenţă faţă de importanţa afirmației 
făcute, ţin să spun că aveţi perfectă dreptate şi că aţi 
întrebuințat cuvântul cel mai potrivit. 

— lertaţi-mă, Sir, dar dumneavoastră interpretaţi foarte 
greşit construcţia frazelor mele, dacă v-aţi imaginat c-aş 
putea include, fără calificativele de rigoare, pe bubalus 
Americanus în familia vacea. Căci, aşa precum ştiţi, Sir, 
presupun însă că vă pot denumi doctor, căci posedaţi diploma 
de medic, nu? 

— Îmi acordaţi un titlu la care nu am nici un drept, îl 
întrerupse străinul. 

— Nu v-aţi luat încă diploma? Sau poate că titlurile 
dumneavoastră au fost câştigate în câmpul ştiinţelor liberale? 

— Greşiţi şi de data asta, vă asigur. 

— Sunt convins însă, tinere, că n-ai pornit pe acest 
important, copleşitor aş putea spune, făgaş fără vreun atestat 
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care să justifice aptitudinile dumitale pentru această sarcină; 
vreo pregătire prin care să-ţi poţi dovedi dreptul de-a acţiona, 
ori să-ţi poţi revendica afinitatea si identitatea de gândire cu 
ceilalţi confraţi ai dumitale îmboldiţi de aceleaşi țeluri 
binefăcătoare. 

— Nu ştiu din ce motive sau în ce scop te-ai făcut 
dumneata stăpân pe ţelurile mele, rosti tânărul înroşindu-se; 
apoi se ridică în grabă, ceea ce dovedea că foamea avea prea 
puţină însemnătate pentru el, atunci când se ivea un subiect 
ce-l atingea aşa de direct. Până în prezent, Sir, felul în care vă 
exprimaţi mi se pare de neînțeles. Acest ţel oricine altul îl 
poate numi binefăcător, însă pentru mine el înseamnă o 
scumpă îndatorire; dar că pentru asta aş avea nevoie de-o 
pregătire specială, e un lucru care, recunosc, mă umple de 
mirare. 

— În cazuri de astea e obiceiul să ai asuprăcţi felurite 
documente, răspunse grav doctorul; în anumite ocazii ele pot 
fi prezentate pentru a risipi, chiar dacă ar fi vorba doar de 
nişte prieteni binevoitori, orice fel de bănuieli nemeritate şi 
pentru a putea trece la ceea ce aş numi elementele discuţiei, 
ajungând, în cele din urmă, la acele puncte care alcătuiesc 
dezideratele tuturor. 

— E o cerinţă curioasă, mormăi tânărul; îşi plimba ochii lui 
întunecaţi şi severi de la unul la altul, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
dea seama de caracterul fiecăruia, şi cântărea în acelaşi timp 
şi forţa fizică a tovarăşilor săi. Pe urmă, vârându-şi o mână în 
pieptar, scoase de acolo o cutie micuță şi o întinse doctorului 
cu un aer plin de demnitate; vă veţi încredința, Sir, continuă 
el, că am oarecare drepturi să călătoresc într-o regiune care-a 
devenit proprietatea Statelor Americane. 

— Ce-mi văd ochii! exclamă naturalistul desfăcând un 
mare pergament împăturit de câteva ori. lată, asta e 
semnătura filozofului Jefferson!! Pecetea statului şi contra- 


1 Thomas Jefferson (1743—1826) preşedinte al Statelor Unite între 
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semnătura Ministerului de Război. Da, ăsta e un brevet prin 
care i se conferă lui Duncan Uncas Middleton gradul de 
căpitan de artilerie. 

— Cui? Cui? repetă trapper-ul, care, atâta timp cât durase 
discuţiile, nu-şi mai dezlipise ochii de pe faţa străinului, 
părând că-i soarbe cu lăcomie fiecare trăsătură. Cum îl 
cheamă? Parc-ai zis Uncas, nu? Uncas! N-ai zis Uncas? 

— Ăsta e numele meu, răspunse tânărul cu oarecare 
mândrie. Şi totodată numele unei căpetenii indiene, un nume 
pe care unchiul meu şi cu mine ne simţim onoraţi să-l purtăm, 
căci facem asta în amintirea unui mare serviciu făcut familiei 
mele de un războinic în timpul luptelor din trecut. 

— Uncas! Uncas ai spus? repetă trapper-ul; se apropie de 
tânăr şi-i despărţi şuviţele negre şi cârlionţate care-i cădeau 
până peste sprâncenele-i groase, fără nici un fel de 
împotrivire din partea căpitanului. Ah, ochii mei sunt bătrâni 
şi şi-au pierdut agerimea pe care-o aveau în zilele acelea de 
demult; dar mai pot totuşi desluşi privirea tatălui în ochii 
fiului. Am recunoscut-o de cum l-am văzut; dar atâtea lucruri 
au mai trecut de-atunci prin faţa ochilor mei slăbiţi, că nu mi- 
aş mai fi putut aminti de locul în care le-am văzut perechea. 
Spune-mi, flăcăule, care-i numele pe care-l poartă acum tatăl 
tău? 

— A fost ofiţer al Statelor şi poartă acelaşi nume cu mine, 
bineînţeles; fratele mamei mele se numea Duncan Uncas 
Heyward! 

— Tot Uncas! Tot Uncas! repetă bătrânul ca un ecou, 
tremurând de emoție. Şi tatăl său? 

— ÎI cheamă tot aşa, fără denumirea căpeteniei indiene, 
însă. Lui şi bunicii mele i s-au făcut acel serviciu de care-am 
pomenit. 

— Eram sigur! Eram sigur! strigă bătrânul cu glas 


1801—1809, iluminist, filozof şi ideolog al orientării burghezo-democratice 
în timpul războiului pentru independenţa Americii de Nord (1775-1783). 
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tremurător; faţa lui, îndeobşte împietrită, începu să se mai 
învioreze, ca şi cum numele acela i-ar fi deşteptat o seamă de 
emoţii adormite cândva în sufletul lui, emoţii din anii 
îndepărtați ai tinereţii. Eram sigur! Fiu sau nepot, e acelaşi 
lucru; acelaşi sânge, aceiaşi privire! Spune-mi, te rog, cel pe 
care-l cheamă tot Duncan, dar fără Uncas, mai e în viaţă? 

Tânărul îşi scutură capul, îndurerat, făcând semn că nu. 

— A murit încărcat de ani şi onoruri; iubit, fericit şi 
împărțind şi celor din jur fericire. 

— Încărcat de ani, repetă trapper-ul, privindu-şi mâinile lui 
slabe, dar încă puternice. Ah, a trăit în mijlocul oamenilor, 
căci avea înţelepciunea unui orăşean... Dar trebuie să-l fi 
văzut des; l-ai auzit vorbind vreodată despre Uncas şi despre 
pustietăţi? 

— Des! Pe vremea aceea era ofiţer în slujba regelui; dar 
când a început războiul între coroană şi colonii, bunicul meu 
nu şi-a uitat locul în care se născuse şi, renunțând la un 
jurământ lipsit de sens, rămase credincios adevăratei lui 
patrii; şi luptă de partea libertăţii. 

— E mult adevăr în ceea ce spui şi, ceea ce e şi mai 
însemnat, e un lucru potrivit firii. Vino de te așează lângă 
mine, flăcăule, așează-te şi spune-mi ce-ţi povestea bunicul 
tău când sufletul i se întorcea spre vremea minunată pe care- 
o petrecuse prin pustietăţi. 

Tânărul începu să zâmbească văzând interesul pe care i-l 
arăta bătrânul; dar când îşi dădu seama că nu era nici cea 
mai mică umbră de viclenie în felul cum îl privea, se supuse 
fără nici un pic de şovăială. 

— Fă-i hatârul ăsta bătrânului trapper şi dăruieşte-i 
bucuria unei povestiri, spuse Paul, aşezându-se de partea 
cealaltă a tânărului soldat. Oamenii bătrâni au obiceiul să se 
bucure auzind vechile legende şi, la drept vorbind, trebuie să 
recunosc că nu mă lasă nici pe mine rece. 

Middleton zâmbi din nou şi poate chiar cu puţin dispreţ; 
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dar se întoarse cu multă bunăvoință spre trapper şi continuă: 

— E o poveste lungă şi chiar dureroasă, s-ar putea spune. 
Vărsări de sânge şi lupte purtate cu indienii se găsesc din 
belşug în povestirea asta a mea. 

— Spune-ne-o în întregime, străine, rosti Paul; noi, cei din 
Kentucky, suntem obişnuiţi cu lucrurile astea şi, trebuie să 
spun, nădăjduiesc că istorisirea ta cuprinde şi câteva scalpări. 

— Ţi-a vorbit despre Uncas, nu-i aşa? întrebă bătrânul, 
fără să ţină seamă de întreruperile fără însemnătate ale 
căutătorului de miere, pentru care toate lucrurile astea nu 
erau decât un plăcut fel de a-şi pierde vremea. Ce gândea şi 
ce spunea el despre flăcăul acela, când stătea de vorbă cu ai 
lui, în siguranţa şi pacea vieţii din oraş? 

— Cred că a întrebuințat aceleaşi cuvinte pe care le-ar fi 
rostit şi în mijlocul pădurilor, pe când se afla faţă-n faţă cu 
prietenul lui. 

— L-a numit el oare pe-acel sălbatic prietenul lui, pe acel 
biet războinic tatuat? Nu era oare prea mândru ca să-l 
numească pe un indian prietenul lui? 

— S-a lăudat adesea cu legătura asta a lui; şi, după cum 
ai şi putut auzi, a dăruit numele acestuia celui dintâi născut al 
său, cu dorinţa de-a fi trecut, asemenea unei moşteniri, 
tuturor urmaşilor săi. 

— A făcut foarte bine! ca un adevărat bărbat ce-a fost! şi 
ca un adevărat creştin, pe deasupra! Obişnuia oare să spună 
că acel indian delaware era tare iute de picior, îşi mai 
amintea oare de asta? 

— lute ca o gazelă. A vorbit, într-adevăr, de multe ori 
despre el, despre Le Cerf Agile, nume pe care şi-l câştigase 
din pricina repeziciunii cu care mergea. 

— Şi mândru, şi neînfricat, flăcăule, nu-i aşa? continuă 
trapper-ul, uitându-se mişcat în ochii căpitanului, ceea ce 
dovedea că laudele aduse acelui indian, care trebuie să-i fi 
fost şi lui foarte drag, îi pricinuiseră o mare bucurie. 
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— Brav ca un copoi şi fără frică! Amintea de multe ori de 
Uncas şi de tatăl său, care fusese numit, pentru înţelepciunea 
sa, Marele Şarpe, ca de nişte adevărate pilde de eroism şi 
statornicie. 

— Şi a avut dreptate, mare dreptate! Oameni mai 
credincioşi ca ei nu pot fi găsiţi în nici un trib şi în nici o 
naţiune, oricare le-ar fi culoarea pielii. Văd că bunicul tău a 
fost un om drept şi şi-a făcut datoria. A întâmpinat multe 
primejdii în timpurile acelea prin munţi, dar a jucat 
întotdeauna cinstit. Spune-mi, flăcăule, sau mai bine ar fi să-ţi 
spun căpitane, căci eşti ofiţer, asta-i tot? 

— Sigur că nu; a fost, precum ţi-am spus, o poveste 
înfricoșătoare, plină de întâmplări de neuitat şi amintirile 
bunicului şi ale bunicii mele... 

— Ah! exclamă trapperul ridicându-şi o mână în sus, ca şi 
când întreaga lui fiinţă s-ar fi înviorat la evocarea acestui 
nume. O chema Alice! Elisie sau Alice înseamnă acelaşi lucru. 
Era o copilă zâmbitoare şi nebunatică, atunci când se 
întâmpla să fie fericită; dar duioasă şi vărsând şiroaie de 
lacrimi când o încerca vreo nenorocire. Părul ei era strălucitor 
şi galben ca blana unui pui de căprioară, iar pielea el mai 
străvezie decât cea mai limpede apă ce-şi face loc printre 
stânci. Mi-aduc aminte bine de ea. Mi-aduc foarte bine aminte 
de ea! 

Buzele tânărului se încreţiră uşor şi se uită la bătrân cu o 
expresie care putea fi uşor tălmăcită, căci amintirile lui 
despre bunici nu se asemănau deloc cu cele ale trapper-ului, 
dar găsi de cuviinţă că e mai bine să nu-şi arate nedumerirea. 
Aşa că se mulţumi să răspundă: 

— Nu uitaseră primejdiile prin care-au trecut, căci trăiseră 
totul din plin, după cum nu-i uitaseră nici pe cei care luaseră 
parte la întâmplările acelea. 

Trapper-ul privi într-o parte, părând că se luptă cu o 
emoție puternică; pe urmă, întorcându-se din nou către 
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căpitan, cu toate că privirea lui cinstită nu mai trăda acelaşi 
interes pentru înfăţişarea tânărului, continuă: 

— Ţi-a vorbit despre toţi? În afară de el şi de fetele lui 
Munro! nu erau decât piei-roşii? 

— Nu, mai era şi alt alb printre ei, un prieten al indienilor 
delaware, cercetaş în armata engleză, dar născut pe 
meleagurile acelea. 

— Un vagabond beţiv şi neisprăvit, pot să te asigur, 
tinere, aşa cum sunt toţi albii care vin în prerie şi trag foloase 
de pe urma indienilor. 

— Moşule, părul tău alb ar trebui să te oprească de la 
insulte. Bărbatul despre care vorbesc era de-o mare 
simplitate, dar avea un curaj nemaipomenit. În el nu se 
îmbinau, ca la cei mai mulţi dintre oamenii care trăiesc la 
marginea civilizaţiei, defectele celor două rase, ci numai 
calităţile lor. Fusese hărăzit cu cel mai de preţ şi poate cu cel 
mai rar dar al naturii, acela de-a deosebi binele de rău. Avea 
toate calităţile omului simplu, căci aşa îi erau şi purtările, şi 
tot aşa îi erau şi credinţele. Era tot atât de curajos ca şi 
prietenul său cu pielea roşie; dar în ceea ce priveşte dibăcia 
lui de războinic, fiind mai învăţat decât el, îl întrecea. Pe 
scurt, era un nobil vlăstar al neamului omenesc, dar n-a putut 
atinge niciodată rangul meritat din pricină că-şi ducea viaţa 
prin păduri; acestea, moşule, sunt chiar cuvintele bunicului 
meu atunci când mi-a vorbit despre omul acela de care ai 
crezut c-ar fi fost un fel de neisprăvit. 

În timp ce străinul vorbea despre caracterul şi obiceiurile 
acelui om cu ardoarea plină de generozitate a tinereţii, ochii 
bătrânului trapper căutaseră mereu în pământ. Se jucase cu 
urechile câinelui, îşi pipăise îmbrăcămintea şi deschisese şi 
închisese cocoşul carabinei cu nişte mâini care tremurau aşa 
de tare, încât păreau cu totul neputincioase de-a umbla cu o 
armă. lar când străinul îşi sfârşi vorba, adăugă cu o voce 


+ Alice şi Cora, fiicele generalului Munro din Ultimul Mohican. 
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răguşită: 

— Asta înseamnă că bunicul tău îşi aducea aminte de el? 

— Şi încă în aşa măsură, încât trei dintre urmaşii lui poartă 
numele cercetaşului aceluia. 

— Numele, ai spus? exclamă bătrânul, ridicându-se; ce, 
numele unui vânător singuratic şi lipsit de învăţătură? Poartă 
oare asemenea nume nişte oameni mari, bogaţi, onoraţi şi, 
ceea ce e de şi mai mare însemnătate, nişte oameni drepţi? 

— E numele pe care-l poartă fratele meu mai mare şi doi 
dintre verii mei, oricare-ar fi calităţile pe care le-ai pomenit 
mai înainte. 

— Vrei să spui chiar numele lui adevărat, alcătuit adică 
din aceleaşi litere, nume care începe cu un N şi se sfârşeşte 
cu un L? 

— Chiar ăsta, zâmbi tânărul. Nu, nu, noi n-am uitat nimic 
din ceea ce-a făcut şi din ceea ce i-a aparţinut. Până şi eu am 
un câine, care hăituieşte în clipa de faţă o căprioară, un câine 
ce seamănă foarte bine cu ăsta; urmaşul aceluia dăruit de 
cercetaş prietenilor lui: din rasa aceasta se trăgeau toţi câinii 
lui; iar unul cu un miros mai bun, cu picioare mai iuți şi dintr- 
un neam mai de soi ca el nu cred să se găsească în toată 
Uniunea Statelor Americane. 

— Hector, spuse bătrânul, silindu-se să-şi învingă emoția 
care era gata să-l sufoce; şi începu să vorbească încet cu 
câinele său, ca şi cum ar fi vorbit unui copil: ai auzit, cățelule? 
Unul din neamul şi sângele tău se află pe-aproape, prin 
prerie! E minunat, e într-adevăr minunat! 

Dar firea lui nu putu îndura mai mult. Era mai mişcat ca 
niciodată, copleşit de-atâtea amintiri scumpe, aţipite în 
sufletul lui ani şi ani şi care acum se treziseră la viaţă într-un 
chip cu totul neaşteptat; bătrânul dovedi totuşi atâta 
stăpânire de sine ca să mai poată adăuga, cu o voce adâncă 
şi nefirească, deşi făcea mari sforţări pentru a o stăpâni: 

— Eu sunt cercetaşul acela, băiete; războinic odinioară, un 
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biet trapper astăzi. 

Dar lacrimile, al căror izvor secase de multă vreme, îi 
inundară: faţa zbârcită, pe care şi-o plecă peste genunchi, 
acoperindu-şi-o, din sfială, cu pulpana hainei sale de piele, în 
timp ce trupul îi era scuturat de sughiţuri puternice. 

Cei de faţă se simţiră mişcaţi până la lacrimi şi ei. Paul 
Hover sorbise fiecare silabă din cuvintele rostite rând pe rând 
de cei doi vorbitori, sentimentele lui crescând în intensitate 
odată cu interesul pe care i-l stârnea povestirea. 

Neobişnuit însă cu senzaţii atât de ciudate, îşi întorcea 
capul când într-o parte când în alta, vrând să se ferească 
parcă de ceva, până când văzu lacrimile şi auzi sughiţurile 
bătrânului; atunci sări în picioare, îşi apucă furios musafirul 
de gât, întrebându-l cu ce drept l-a făcut pe bătrânul său 
tovarăş să plângă. Dar scânteia aducerii aminte ţâşni în 
mintea lui chiar în clipa aceea, aşa că-l slăbi din strânsoare; 
apoi, voios din cale-afară, îl apucă pe doctor de păr, podoabă 
care-şi trăda chiar în clipa aceea origine-ai artificială, căci îi 
rămase în mână, lăsând capul alb şi lucios al naturalistului 
acoperit cu un înveliş ce nu era altceva decât propria lui piele. 

— Ce crezi despre toate astea, domnule Strânge-ploşniţe? 
zbieră mai curând decât întrebă; nu-i oare un fel de albină 
ciudată care se întoarce în scorbura ei? 

— E, într-adevăr, un lucru remarcabil, minunat, edificator, 
răspunse cu voce răguşită şi ochi sclipitori acel iubitor al 
naturii, acoperindu-şi căpăţâna cu peruca. Un lucru rar şi 
lăudabil, cu toate că n-am nici o îndoială în privinţa ordinei 
exacte a cauzelor şi a efectelor. 

Şi cu această bruscă izbucnire, încordarea scăzu; iar cei 
trei spectatori se strânseră în jurul trapper-ului, uitându-se cu 
respect la lacrimile unui om atât de bătrân. 

— Aşa trebuie să fie, altfel cum ar putea cunoaşte atât de 
bine o întâmplare despre care, în afară de membrii familiei 
mele, ştiu atât de puţini oameni? rosti în cele din urmă 


163 


tânărul, fără să-i fie ruşine să-şi trădeze emoția, căci începu 
să-şi şteargă lacrimile în văzul celorlalţi. 

— Adevărat? strigă Paul Hover; dacă mai ai nevoie de 
vreo dovadă, eu sunt gata să jur pentru asta! Cred în fiecare 
cuvânt spus de el, aşa cum cred în Evanghelie. 

— Cu toate astea, noi presupuneam că e mort de mult, 
continuă soldatul. Bunicul meu şi-a încheiat zilele onorat de 
toată lumea, şi credeam că e cel mai tânăr dintre ei amândoi. 

— Se întâmplă destul de des ca cei tineri să aibă prilejul 
de-a privi slăbiciunile celor bătrâni, rosti trapper-ul, ridicându- 
şi capul şi privind cu demnitate de jur împrejur. Că mai sunt 
încă în viaţă, tinere, asta e voinţa Celui de Sus, care m-a 
cruțat, din pricini pe care le cunoaşte numai El, de-a lungul 
acestor 80 de ani lungi şi grei. Că eu sunt omul de care ţi-am 
spus, nu trebuie să ai nici o îndoială; la ce bun m-aş duce în 
mormânt cu o minciună sfruntată pe buze? 

— Nu şovăi să te cred, mă minunez însă că lucrurile stau 
aşa. Dar cum se face că te găsesc, venerabile şi nepreţuite 
prieten al părinţilor mei, în pustietăţile astea, atât de departe 
de înlesnirile şi siguranţa pe care ţi le pot pune la îndemână 
regiunile mai dinspre miazănoapte? 

— Am venit pe câmpiile astea ca să scap de zgomotul 
topoarelor; fiindcă aici, sunt sigur, nu vor veni tăietorii. Dar ți- 
aş putea întoarce întrebarea. Faci parte din grupul acela nou 
de lefegii pe care i-au trimis Statele Unite ca să cerceteze 
ţinuturile cele noi? 

— Eu nu. Lewis îşi urmează drumul său sus, pe fluviu, la 
câteva sute de mile de-aici. Eu am motivele mele personale. 

— Nu-i de mirare că un om vlăguit şi cu privirea prea 
slabă ca să mai poată vâna poate fi văzut în preajma 
lăcaşului castorului, folosindu-se de cursă în locul carabinei; 
dar e ciudat că un om tânăr şi voinic, înarmat şi cu autorizaţia 
marelui tată, să umble prin prerie fără o singură ordonanţă de 
culoare care să-i slujească. 
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— Motivele ţi s-ar părea şi dumitale îndestulătoare dacă 
le-ai cunoaşte, şi le-ai putea cunoaşte dacă ai avea răbdare 
să-mi asculţi povestea. Cred că sunteţi cu toţii nişte bărbaţi 
cinstiţi şi că mai degrabă veţi ajuta decât veţi trăda un tânăr 
care urmăreşte un ţel nobil. 

— Atunci, hai, povesteşte-ne totul, aşa după cum doreşti, 
spuse trapper-ul, aşezându-se şi făcând semn tânărului să-i 
urmeze pilda. 

Acesta făcu întocmai, iar după ce Paul şi doctorul îşi 
găsiră şi ei câte un locşor, noul venit începu să vorbească 
despre ciudatele pricini care-l îmboldiseră să pătrundă atât de 
departe în prerie. 


CAPITOLUL XI 


E-atât de hâd un cer fără furtuni! 
(Regele Lear) 


În timpul acesta, harnicele şi neînduplecatele ore îşi 
continuau lucrul. Soarele, care se luptase toată ziua cu uriaşa 
îngrămădire de nouri, se cufunda acum încetişor, străbătând 
o porţiune de cer senin, în pustietăţi sumbre, ca şi cum ar fi 
fost înghiţit de apele oceanului. Turmele bogate care păşteau 
pe întinsul păşunilor sălbatice ale preriei dispăruseră treptat- 
treptat, iar stolurile nesfârşite ale păsărilor de apă, care-şi 
croiau, ca în fiecare an, drum dinspre lacurile virgine din 
miazănoapte până la Golful Mexic, nu mai spintecau 
văzduhul, căci roua şi vaporii de apă îl îngreunau. Pe scurt, 
umbrele nopţii se aşternuseră peste stâncă, învăluind cu 
mantia întunericului toate lucrurile din jur, şi aşa destul de 
nedesluşite. 

Când lumina începu să scadă, Esther îşi adună copiii mai 
mici lângă ea şi, aşezându-se pe un colţ de stâncă, rămase 
liniştită, aşteptând cu răbdare întoarcerea vânătorilor. Ellen 
Wade se afla la oarecare depărtare, părând că vrea să se ţină 
mai la o parte de ceilalţi, ca şi cum ar fi dorit să arate o dată 
mai mult, deosebirea care exista între ea şi familia 
emigrantului în ceea ce privea caracterul şi obiceiurile. 

— Unchiul tău şi-a greşit şi-şi va greşi întotdeauna 
socotelile, Ellen, spuse Esther, la capătul unui lung răstimp de 
tăcere care urmase după ce vorbiseră despre unele treburi 
zilnice; leneş când e vorba să se gândească la ziua de mâine 
şi cu totul neprevăzător, ăsta-i Ishmael Bush! A tot umblat în 
jurul stâncii de dimineaţă până-n prânz, fără să facă nimic 
altceva în afară de planuri, planuri şi iar planuri cu şapte 
băieţi voinici, aşa cum nici o femeie n-a dăruit vreodată 
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bărbatului ei; şi care-i rezultatul? Poftim, s-a înnoptat, iar el n- 
a făcut nimic din ceea ce trebuia. 

— Ai dreptate, mătuşă, nu-i om prevăzător, răspunse 
Ellen, cufundată în propriile ei gânduri, care dovedea cât de 
puţină însemnătate dădea celor ce i se spuneau; şi dă un 
exemplu foarte prost băieţilor. 

— Ei, ia vezi! Cine ţi-a dat dreptul să-i judeci pe cei mai 
bătrâni sau pe cei mai de ispravă ca tine? Aş vrea să văd şi 
eu un singur bărbat de la frontierele astea care să fie pildă 
mai bună pentru copiii lui decât Ishmael Bush! Arată-mi, dacă 
poţi, domnişoară Găseşte-cusur, dar nu Drege-cusur, o mână 
de băieţi în stare să taie un copac în bucăţi şi-apoi să le aşeze 
grămadă mai repede decât copiii mei, cu toate că poate-ar fi 
mai bine să tac; ori un vlăjgan care să îndemne cu mai multă 
străşnicie secerătorii dintr-un lan de grâu şi să lase o mirişte 
mai curată în urma lui decât propriul meu bărbat! lar ca tată 
e tot atât de darnic ca şi-un lord; copiii lui nu trebuie decât 
să-i spună: numele locului unde-ar avea chef să se aşeze şi el 
le face pe dată act asupra moşiei, fără să mai trebuiască să 
dea ceva şi fiscului. 

Şi după ce nevasta colonistului termină de vorbit, izbucni 
într-un hohot de râs strident şi batjocoritor, care molipsi 
numaidecât şi copiii; Esther îi pregătea şi pe aceştia pentru o 
viaţă fără scrupule şi fără nici un respect faţă de lege, ca şi a 
ei; o viaţă care, deşi nu, oferea nici un fel de siguranţă, nu era 
lipsită de oarecare farmec ascuns. 

— E-ei! Bătrâno! strigă de jos, de la picioarele stâncii, 
vocea bine cunoscută a bărbatului; tu petreci, iar noi ne 
străduim să-ţi găsim vânat şi carne de bivol, hai? Vino-ncoa, 
vino-ncoa, bătrâno, cu toţi pruncii tăi, şi ajută-ne să cărăm 
carnea sus; ce veselie te-a găsit, femeie? Vino-ncoa, vino- 
ncoa, sunt şi băieţii aici, dar mai avem de lucru pentru încă o 
ceată ca noi. 

Ishmael nici n-ar fi trebuit să strige aşa de tare, pentru a fi 
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auzit. Abia apucă să rostească numele soţiei sale, că tot 
grupul ce stătuse îngrămădit sus pe stâncă porni de-a valma 
pe povârniş, trecând năvalnic peste primejdioasele piedici 
întâlnite în drum. Esther urmă stolul copiilor cu un pas ceva 
mai măsurat; şi nici Ellen nu găsi de cuviinţă c-ar fi mai 
înţelept sau mai prudent să rămână pe loc. Aşa că toată 
lumea se adună la picioarele citadelei, în plin câmp. 

Dădură numaidecât peste colonist, care se clătina sub, 
povara unui cerb frumos şi gras, urmat de unul sau doi dintre 
băieţii cei mai mici. Apăru apoi şi Abiram, şi înainte de-a se fi 
scurs câteva minute, se arătară şi ceilalţi vânători, izolaţi sau 
doi câte doi, purtând fiecare fructul isprăvilor săvârşite pe 
întinsul câmpiilor. 

— Nu-i nici o piele roşie prin preajmă şi cred că nici n-o să 
fie, noaptea asta cel puţin, spuse Ishmael, după ce se mai 
potoli puţin zarva; căci am străbătut câteva mile bune de-a 
curmezişul preriei cu propriile mele picioare şi socotesc că mă 
pricep de ajuns la urmele mocasinilor indieni. Aşa că, 
bătrânico, să ne pregăteşti câteva bucăţi din vânatul ăsta, şi 
apoi să ne odihnim cum trebuie după truda zilei de azi. 

— Eu n-aş jura că nu se află nici un sălbatic prin preajma 
noastră, spuse Abiram; şi eu mă pricep puţin la urmele pe 
care le lasă pieile roşii şi, dacă ochii mei nu şi-au pierdut încă 
agerimea, aş putea să jur că se găsesc ceva indieni prin 
apropiere. Dar s-aşteptăm până vine şi Asa. A trecut şi el pe 
lângă urma asta, iar băiatul ştie destul de multe. 

— Ei, băiatul ăsta ştie chiar prea multe, răspunse Ishmael, 
întunecându-se; ar fi mai bine pentru el dacă şi-ar închipui că- 
i ceva mai neştiutor. N-ar fi mare lucru, Hetty, chiar dacă 
toate triburile de indieni sioux, care trăiesc în răsăritul Marelui 
Fluviu, s-ar afla numai la o milă distanţă. Căci nu vor găsi că-i 
treabă uşoară să suie pieptiş stânca asta, avându-ne pe noi 
drept potrivnici, că suntem doar zece bărbaţi curajoşi! 

— Poţi socoti doisprezece, Ishmael, poţi socoti 
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doisprezece! strigă Esther arţăgoasă; căci dacă-l socoteşti pe 
prietenu-ţi strânge-molii şi vânător-de-ploşniţe un bărbat, 
atunci pe mine socoteşte-mă doi. Doar n-am să mă întorc cu 
spatele la ei când m-oi vedea cu puşca sau cu carabina în 
mână, iar cât priveşte curajul, ce să mai spun? Junca noastră 
cea mică, pe care ne-au furat-o diavolii aceia de tetoni, s-a 
dovedit cea mai bicisnică dintre noi, iar după ea vine 
pisălogul acela de doctor. Ah, Ishmael, rar închei tu vreo 
afacere fără să nu fii în pierdere; şi cu omul ăsta, trebuie să 
recunosc, ai făcut târgul cel mai păcătos din toate. Ce crezi tu 
că m-a sfătuit să fac, atunci când m-am plâns că mă dor 
picioarele? Să-mi lipesc un plasture peste gură. 

— E păcat, Esther, răspunse cu mult sânge rece bărbatul, 
că nu l-ai ascultat. Cred că ţi-ar fi priit. Dar, băieţi, dacă-i 
adevărat ce spune Abiram, şi dacă indienii se află prin 
preajmă, atunci trebuie să grăbim cu urcatul şi să ne lipsim 
de masă. Aşa că vom pune mai întâi vânatul la adăpost, iar 
despre năzbâtiile doctorului vom vorbi atunci când nu vom 
avea altceva mai bun de făcut. 

Fură luate toate măsurile, de cuviinţă şi în scurt timp 
familia, care se afla într-un loc destul de primejduit, se 
strânse laolaltă şi se mută într-unul mult mai sigur, în vârful 
stâncii. Apoi Esther se apucă numaidecât de treabă, lucrând 
şi ocărând cu aceeaşi râvnă nedomolită, până termină de 
pregătit masa; atunci începu să-şi strige bărbatul cu o voce 
nu mai puţin răsunătoare decât aceea cu care muezinul 
aminteşte credincioşilor săi că e vremea să-şi îndeplinească 
îndatoririle faţă de Fiinţa Supremă. 

lar când se aşeză fiecare pe locul lui obişnuit, în jurul 
cărnurilor fumegânde, colonistul începu să împartă vânatul 
din cale-afară de gustos, preparat ca şi cocoaşa de bizon, 
adică într-un fel care-i sporise calităţile naturale. Un pictor ar 
fi folosit tare bucuros clipa aceasta, pentru a transpune pe 
pânză o scenă atât de sălbatică şi de caracteristică. 


169 


Cititorul trebuie să-şi mai aducă aminte, cred, că citadela 
lui Ishmael se afla într-un loc cât se poate de izolat, tot numai 
colţi de stâncă, şi că era aproape cu neputinţă să ajungă până 
acolo vreun străin. lar focul strălucitor care fusese aprins în 
vârful ei şi în jurul căruia se strânsese întregul grup o făcu să 
pară asemenea unui far aşezat în mijlocul acelor pustietăţi 
pentru a lumina calea aventurierilor ce rătăceau prin 
deserturile fără margini. Flăcările luminau pe rând feţele arse 
de soare ale membrilor familiei lui Ishmael, şi pe fiecare 
dintre acestea se citea altceva; alături de înfăţişarea simplă a 
copiilor, cu umbra aceea de neîncredere pe care le-o dădea 
viaţa lor ciudată şi pe jumătate sălbatică întipărită pe faţă, 
puteai să vezi greoaia şi nesimţitoarea apatie ce stăruia pe 
trăsăturile colonistului atunci când nu-l supăra nimic. Uneori, 
câte o pală de vânt mai puternică aţâţa jeraticul, iar lumina, 
mărindu-se, se întindea până-n locul unde se afla cortul cel 
mic şi singuratic, ce părea că pluteşte în întuneric. Ca 
întotdeauna la ora aceea, vălurile de nepătruns ale nopţii 
ascundeau toate lucrurile din jurul lor. 

— Nu înţeleg cum de-i place lui Asa să mai bată drumurile 
la timpul ăsta, rosti Esther, mânioasă; iar când o să isprăvim 
totul, o să ne pomenim deodată cu el că bombăneşte şi că-şi 
cere porţia de mâncare, flămând ca un urs primăvara. În 
stomacul lui poţi avea tot atâta încredere ca şi-n cel mai bun 
ceasornic din Kentucky, pe care numai rareori trebuie să-l 
întorci ca să arate ora cum trebuie, fie zi sau noapte. Asa are- 
o poftă de mâncare nemaipomenită, mai ales după ce-a făcut 
un pic de treabă. 

Ishmael se uită încruntat în jur, privindu-şi copiii pe rând, 
ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă îndrăzneşte vreunul să ia 
apărarea celui care lipsea. Dar acum, când sângele lor 
adormit nu mai avea pricină să se pună în mişcare, le-ar fi 
venit prea greu să încerce a rosti vreun cuvânt întru apărarea 
fratelui lor rebel. Dar Abiram, care din momentul împăcării 
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simţise sau se prefăcuse numai că simte un deosebit interes 
pentru fostul lui potrivnic, găsi de cuviinţă să-şi arate 
îngrijorarea, sentiment cu totul străin celorlalţi membri ai 
familiei. 

— Mi-ar părea bine dacă băiatul s-ar fi putut strecura pe 
lângă tetoni, bombăni el. Căci aş fi tare amărât dac-aş şti că 
Asa, care are braţul cel mai vajnic şi inima cea mai vitează 
dintre noi toţi, a căzut în mâinile diavolilor acelora roşii. 

— Vezi-ţi mai bine de tine, Abiram, şi nu-ţi mai răci gura 
degeaba, dacă nu poţi face altceva mai bun decât să bagi 
spaima în femeia asta şi în fetele ei. Uite că Ellen Wade s-a 
îngălbenit la faţă de frică. Aşa cum era şi azi dimineaţă, când 
pândea indienii de care-ai pomenit, şi când am fost nevoit să-i 
trimit vorbă prin carabină, fiindcă vocea mea nu-i ajungea 
până la ureche. Cum a fost, Nell? Nu ne-ai spus nimic despre 
surzenia aceea ata! 

Obrajii fetei îşi schimbară la fel de brusc culoarea ca şi 
atunci când auzise detunătura mai sus-pomenită; roşeaţa îi 
acoperi numaidecât toată faţa, după care-i cuprinse şi gâtul. 
Îşi lăsă capul în jos, dar nu găsi de cuviinţă să dea vreun 
răspuns. 

lar Ishmael, prea lăsător din fire că să urmărească firul 
vorbei până la capăt şi care se mulţumise poate numai cu 
înţepătura, se ridică de pe stâncă şi începu să se întindă, 
asemenea unui bou bine hrănit; apoi le dădu de veste că are 
de gând să se culce. Ceilalţi membri ai familiei, care trăiau 
mai ales pentru desfătarea simţurilor, primiră vestea cu 
bucurie. Apoi se mistuiră unul câte unul în întuneric, în 
căutarea culcuşurilor; iar la scurt timp Esther, care între timp 
îi ocărise pe cei mici şi-i trimisese la culcare, rămase unica 
stăpână, în afară de santinela obişnuită, peste stânca pustie 
şi singuratică. 

În ciuda înrâuririi pe care-o avusese viaţa de emigrant 
asupra acestei femei lipsite de educaţie, marele principiu al 
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naturii feminine era prea adânc înrădăcinat în ea ca să fi 
dispărut cu totul. Avea o fire plină de îndrăzneală, ca să nu 
zicem fioroasă, iar pasiunile ei violente puteau fi doar cu greu 
domolite. Dragostea de mamă însă, deşi aţipea din când în 
când, nu putuse să se stingă fără urmă. Nu-i plăcea deloc 
absenţa prelungită a lui Asa. Prea curajoasă pentru a şovăi, 
fie chiar o singură clipă, era gata să străbată întunecatul abis 
ce se deschidea dinaintea ochilor ei arzători; în acest hău, 
imaginaţia ei aprinsă, aţâţată de acel nepieritor sentiment 
amintit mai înainte, începuse să întrezărească felurite şi 
nenumărate primejdii care-i pândeau fiul. Putea fi adevărat, 
aşa cum le dăduse a înţelege Abiram, că Asa ar fi putut cădea 
în mâinile vreunuia din triburile care vânau bizoni prin 
preajmă, dacă nu cumva i se întâmplase vreo nenorocire şi 
mai mare. Aşa gândea mama, ajutată în acest tainic impuls al 
naturii şi de liniştea şi întunericul ce-o învăluiau din toate 
părţile. 

Tulburată de toate gândurile acestea, în faţa cărora 
somnul se arătă neputincios, Esther rămase în aşteptare, 
pândind cu agerime orice zgomot ce-ar fi putut vesti 
apropierea unor paşi. În cele din urmă dorinţele i se împliniră, 
căci mult aşteptatele sunete începură să se audă bine de tot, 
iar Esther desluşi numaidecât silueta unui bărbat la picioarele 
stâncii. 

— Ei bine, Asa, ar trebui să fii lăsat să dormi acolo în 
noaptea asta, începu ea să bombănească, trecând la celălalt 
pol al sentimentelor încercate până atunci: lucrul acesta nu-i 
va mira deloc pe cititorii care-au studiat contradicţiile firii 
noastre omeneşti. — Şi încă pe un loc tare! Ei, Abner! Abner! 
Dormi. Abner? Să nu te prind că-l laşi să treacă până nu cobor 
şi eu! Aş vrea să-l văd şi eu pe-acela care vrea să tulbure 
pacea unei familii cinstite la ora asta din noapte!? 

— Ei, femeie! strigă o voce care voia să pară furioasă, deşi 
vorbitorul se cam temea de urmările unei asemenea atitudini; 
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ei, femeie, îţi interzic în numele legii să dai curs infernalelor 
tale planuri! Sunt cetăţeanul unei ţări libere, diplomat a două 
universităţi, şi-mi reclam drepturile. Departe de mine gândul 
de-a face cuiva vreun rău, de-a provoca vreo confuzie sau de 
a-mi bate joc de oameni! Sunt eu, al vostru amicus, prieten şi 
părtaş de locuinţă; eu, doctorul Obed Battius! 

— Cine? întrebă Esther cu o voce stinsă, în timp ce 
naturalistul aştepta jos, plin de nerăbdare. Spui că nu-i Asa? 

— Nu, nu-i nici Asa, nici Absalom; niciunul din principii 
evrei, ci Obed, rădăcina şi trunchiul tuturor acestora. Nu ţi-am 
spus oare, femeie, că găzduiţi pe cineva care are dreptul să 
se aştepte la o primire pe cât de paşnică, pe atât de 
onorabilă? Mă iei drept un animal din clasa amphibia şi crezi 
că mă pot juca cu plămânii mei aşa cum se joacă un fierar cu 
foalele lui? 

Naturalistul ar fi putut vorbi aşa mult şi bine, cu acelaşi 
rezultat de altfel, dacă Esther n-ar fi fost singura persoană 
care-l auzea. Dezamăgită şi tulburată, femeia îşi căută 
numaidecât culcuşul, pregătindu-se pentru somn cu un fel de 
nepăsare plină de deznădejde. Abner, care stătea de veghe la 
picioarele stâncii, dar care adormise, fu trezit de strigătele 
celor doi; şi, după ce-şi reveni în de-ajuns pentru a putea 
recunoaşte vocea doctorului, îl lăsă să intre numaidecât în 
tabără. Doctorul Battius străbătu trecerea, foarte îngustă, cu 
un aer de mare nerăbdare şi tocmai se pregătea să înceapă 
urcuşul, pieptiş; aruncându-şi însă ochii asupra santinelei, se 
opri deodată şi se uită la ea, apoi rosti cu glas mustrător: 

— Abner, prezinţi grave simptome de somnolenţă. lar 
tendinţa de-a umple această lacună poate fi periculoasă nu 
numai pentru tine, dar pentru întreaga familie a tatălui tău. 

— Nicicând n-ai făcut greşeală mai mare, doctore, 
răspunse tânărul căscând ca un leu somnoros; nu prezint, în 
ceea ce mă priveşte, nici un fel de simptom, cum îi zici 
dumneata; cât despre tata şi copii, află că pojarul şi vărsatul 
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de vânt au trecut peste tot neamul lui cu câteva luni în urmă. 

Mulţumit de  mustrarea făcută, naturalistul pornise 
numaidecât la drum şi, mai înainte ca Abner să fi terminat de 
vorbit, el şi străbătuse jumătate din urcuş. Obed se aştepta 
ca, odată ajuns în vârful stâncii, s-o întâlnească pe Esther, a 
cărei năvalnică limbuţie îl copleşise de nenumărate ori şi se 
dovedise dintre cele mai înfricoşătoare; faţă de ea se simţea 
mult prea neputincios pentru a dori repetarea vreunui atac 
asemănător. Cititorul îşi poate da uşor seama cât de mult s-a 
bucurat neîntâlnind-o. Păşind uşor şi privind cu sfială peste 
umăr, ca şi cum s-ar fi aşteptat la lucruri mult mai rele decât 
un nemaipomenit torent de cuvinte, doctorul înaintă spre 
culcuşul său. 

Dar în loc să adoarmă, merituosul naturalist rămase să 
rumege cele văzute şi auzite în ziua aceea, în timp ce 
bombănelile şi zvârcoliturile lui Esther, care se afla în 
încăperea învecinată, îi dădură de veste că şi femeia e trează. 
Fiind nevoit să facă ceva pentru a dezarma acest Cerber 
feminin înainte de-a apuca să-şi ducă planul până la capăt, 
doctorul se văzu silit să intre în vorbă cu ea. 

— Am impresia că nu dormi, prea simpatică şi onorabilă 
doamnă Bush, spuse el, hotărât să înceapă printr-o 
introducere dulceagă, aşa cum se obişnuieşte în cazuri 
asemănătoare; am impresia că nu te simţi tocmai mulţumită, 
excelenta mea gazdă. N-aş putea să-ţi administrez vreun 
calmant? 

— Ce mi-ai putea da, omule? Vreun hap, poate, ca să pot 
dormi? 

— Mai curând o cataplasmă. Dar dacă te doare ceva, am 
nişte picături care întăresc inima şi care, înghiţite într-un 
pahar cu coniac din acela al meu, ţi-ar lua totul cu mâna. 

Doctorul, după cum ştia prea bine, o atacă pe Esther în 
punctul ei cel mai slab; şi, pentru că n-avea nici o îndoială că 
reţeta îi va fi primită, se apucă numaidecât s-o prepare. lar 
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când îi dădu amestecul, Esther îl primi într-un fel cât se poate 
de morocănos şi ironic, dar îl înghiţi cu o grabă care arăta 
destul de limpede ce mult îl preţuia. Apoi bombăni ceva drept 
mulţumire, iar doctorul se aşeză jos, aşteptând în linişte 
efectul doctoriei. Şi în mai puţin de o jumătate de oră, 
respiraţia lui Esther deveni atât de slabă încât doctorul, dacă 
n-ar fi ştiut că starea aceasta de somnolenţă trebuie pusă pe 
socoteala puternicei doze de opium pe care o amestecase în 
coniac, şi-ar fi putut pierde încrederea în propria lui reţetă. Și 
după ce femeia adormi, liniştea se întinse peste tot, adâncă şi 
atotcuprinzătoare. 

Abia atunci găsi doctorul Battius cu cale să se ridice, 
precaut ca un borfaş de noapte, şi să se furişeze din cabina 
lui, sau din coteţul lui mai curând, căci numele acestea i se 
potriveau mai bine, îndreptându-se spre încăperile din 
vecinătate. Apoi se opri puţin spre a se încredința că toată 
familia e cufundată într-un somn adânc. Odată convins de un 
lucru atât de important, şovăi o clipă, după aceea începu să 
urce poteca pieptişă care ducea spre vârful cel mai înalt al 
stâncii. Paşii lui, deşi cum nu se poate mai precauţi, stârniră 
oarecare ecou; dar, în timp ce se felicita pentru că-i izbutise 
planul, căci era tocmai gata să pună piciorul pe ultimul colţ 
de stâncă, simţi o mână care-l apucă de poala hainei şi-l ţintui 
locului, ca şi când l-ar fi pironit acolo însăşi forţa gigantică a 
lui Ishmael. 

— E cineva bolnav în cortul ăsta, îi şopti la ureche o voce 
catifelată, ca doctorul Battius să fie chemat la o oră atât de 
târzie pentru a-i face o vizită? 

Inima naturalistului abia se întorsese din grabnicul salt 
făcut în propriul lui gât, când doctorul luă hotărârea să 
răspundă; dar atât groaza cât şi prudenta îi şopteau să fie cu 
băgare de seamă şi să vorbească în şoaptă. 

— Sunt foarte fericit, scumpa mea Nelly, c-am dat de 
dumneata şi nu de alţii. Sst! copilo, sst! Dac-ar afla cumva 
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Ishmael de planurile noastre, n-ar şovăi o clipă şi ne-ar 
arunca pe amândoi din vârful stâncii ăsteia jos, pe câmpie. 
Ssst, Nelly, sst! 

lar după ce doctorul termină cu sfaturile, date în timp ce- 
şi continua urcuşul, ajunseră, atât el cât şi fata, sus pe culme. 

— lar acum, doctore Battius, întrebă cu gravitate Ellen, aş 
putea afla ce ţi-a dat puterea să înfrunţi primejdia de-a zbura 
fără aripi din înaltul culmii ăsteia şi de-a plăti cu propriul 
dumitale cap? 

— Nimic nu ţi se va ascunde, preţioasa şi credincioasa 
mea Nelly, dar eşti sigură că nu se va trezi Ishmael? 

— De el să n-ai nici o teamă, căci va dormi până la 
răsăritul soarelui. Primejdia vine din partea mătuşii mele. 

— Esther doarme! răspunse sentenţios doctorul. Ellen, 
dumneata ai stat astăzi de pază pe stânca asta? 

— Aşa mi s-a poruncit să fac! 

— Şi ai văzut bizoni, antilope, lupi şi căprioare, ca de 
obicei: animale din ordinele pecora, be/luae şi ferre. 

— Am văzut creaturile pe care le-ai numit în englezeşte; 
dar limba indienilor n-o cunosc. 

— Dar mai este un ordin pe care nu l-am numit încă şi pe 
care, de asemenea, l-ai văzut. Ordinul primatelor, nu-i aşa? 

— N-aş putea spune. Nu cunosc nici un animal care să 
poarte asemenea nume. 

— Ei, Ellen, doar stai de vorbă cu un prieten, genus homo, 
copilo! 

— Orice altceva am putut vedea, numai de Vespertilio 
horribi... 

— Sst! Nely, vioiciunea ta are să ne dea de gol. Spune-mi, 
fato, n-ai văzut bipezi numiţi oameni, rătăcind prin prerie? 

— Sigur c-am văzut. Pe unchiul meu şi pe băieţii lui care 
au vânat bizoni până la apusul soarelui. 

— Trebuie să-ţi vorbesc în limba ta maternă ca să mă 
înţelegi, Ellen. Din specia Kentucky, vreau să spun. 
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Cu toate că Ellen se îmbujoră ca o floare, roşeaţa ei fu 
ascunsă, din fericire, de întunericul nopţii. Şovăi o clipă, dar, 
adunându-şi toate puterile, răspunse cu hotărâre: 

— Dacă ai de gând să vorbeşti în pilde, doctore, ar trebui 
să găseşti pe altcineva care să te asculte. Pune întrebările de- 
a dreptul în limba engleză, şi eu îţi voi răspunde cinstit şi în 
aceeaşi limbă. 

— Am călătorit prin deşertul ăsta, precum ştii, Nelly, în 
căutarea unor animale pe care ochii ştiinţei nu le cunosc încă. 
Printre altele, am descoperit un primat, genus homo, specia 
Kentucky, pe care îl numesc Paul... 

— Sst! Pentru numele lui Dumnezeu! spuse Ellen. 
Vorbeşte mai încet, doctore, căci altfel vom fi descoperiţi! 

— Hover, de profesie colecţionar de apis sau albine, 
continuă Battius. Acuma-ţi vorbesc în limba maternă, mă 
înţelegi? 

— Foarte bine, răspunse neliniştită fata care, de surprinsă 
ce era, începuse să răsufle cu oarecare greutate. Dar ce-i cu 
el? El ţi-a spus să te urci până aici? El nu ştie nimica; fiindcă 
jurământul pe care m-a silit unchiul meu să-l fac mi-a 
pecetluit gura. 

— Da, dar există cineva care n-a făcut nici un fel de 
jurământ şi care a dat totul pe faţă. Aş dori ca vălul care 
ascunde misterele Naturii să fie smulse de pe comorile ei 
ascunse cu tot atâta folos. Ellen! Ellen! Am încheiat un 
contract cum nu se poate mai prostesc sau, dacă vrei, o 
înţelegere cu un om supărător de uituc în ceea ce priveşte 
obligaţiile ce-ar trebui să le aibă faţă de morală. Unchiul tău, 
copilo... 

— Ishmael Bush vrei să spui, adică bărbatul văduvei 
fratelui tatălui meu, răspunse fata jignită. E o adevărată 
cruzime să-mi arunci în faţă o legătură pe care numai şi 
numai întâmplarea a creat-o, iar dac-aş putea-o rupe pentru 
totdeauna, m-aş socoti cea mai fericită fiinţă din lume. 
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Umila Ellen nu mai putu scoate o vorbă, ci se aşeză pe un 
colţ de stâncă şi începu să plângă cu sughiţuri, ceea ce Îi 
puse în şi mai mare primejdie. Doctorul mormăi ceva, cu 
gândul să-i ceară iertare; nu apucă să spună ce-avea de spus 
în apărarea lui, cât se poate de complicată, că fata se ridică şi 
rosti cu cea mai mare hotărâre: 

— N-am venit aici ca să-mi irosesc timpul plângând ca o 
proastă, şi nici dumneata ca să-mi alini durerea. Spune-mi, 
atunci, ce te-a făcut să urci până aici? 

— Trebuie să văd fiinţa care trăieşte în cort. 

— Ştii cine trăieşte în cort? 

— Mă simt îndreptăţit să cred că da; şi sunt în posesia 
unei scrisori pe care trebuie s-o depun cu propriile mele 
mâini. Dacă animalul se dovedeşte a fi patruped, atunci 
Ishmael e un om de credinţă, dar dacă e biped, cu sau fără 
aripi, atunci nu-mi mai pasă, înseamnă că-i un om necinstit şi 
contractul nostru nu mai are nici o valoare. 

Ellen îi făcu doctorului semn să rămână acolo unde se afla 
şi să stea liniştit. Apoi se furişă în cort, unde zăbovi câteva 
minute care părură deosebit de grele şi de înfricoşătoare 
pentru cel care aştepta; dar îndată ce ieşi afară, Ellen îi luă 
braţul şi pătrunseră amândoi dincolo de faldurile misteriosului 
cort. 
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CAPITOLUL XII 


Fă, Doamne, Pork iertare să ne ceară! 
(Henric al VI-lea) 


A doua zi în zori, membrii familiei Bush se adunară în 
linişte, morocănoşi şi întunecaţi. lar la gustarea de dimineaţă 
nu se mai auzi acompaniamentul acela lipsit de armonie cu 
care-şi înveselea Esther mesele, pentru că puternicul efect al 
opiului administrat de doctor îi înnegurase mintea, îndeobşte 
atât de sprintenă. Tinerii îşi făceau fel de fel de gânduri în 
legătură cu lipsa fratelui lor mai mare, iar sprâncenele lui 
Ishmael, care-şi plimba ochii întunecaţi de la unul la altul, 
erau grozav de, încruntate. Colonistul părea că se pregăteşte 
să preîntâmpine un atac împotriva propriei lui autorităţi. Ellen 
şi complicele ei de la miezul nopţii, naturalistul, se aşezară 
acolo unde stăteau întotdeauna, printre copii, fără să 
trezească nici un fel de bănuială şi fără să dea loc la nici o 
observaţie. Singurul rezultat vădit al aventurii prin care 
trecuseră erau rarele priviri ale doctorului, îndreptate în sus, 
dar ele, puteau fi luate, de cine le-ar fi observat, drept 
încercări de-a cerceta cerul; în realitate, însă, nu erau decât 
priviri furişe, aruncate spre pânza tremurătoare a cortului 
oprit. 

În cele din urmă, colonistul, care-şi dăduse seama că e 
zadarnic s-aştepte vreun semn de nesupunere din partea 
fiilor săi, găsi că e timpul să le aducă la cunoştinţă ceea ce 
hotărâse. 

— Asa o să-mi dea socoteală pentru purtarea şi 
nesupunerea de care a dat dovadă, spuse el cu răceală. A 
trecut o noapte întreagă, iar el hoinăreşte prin prerie, cu 
toate că braţul şi carabina lui ne-ar fi fost de mare trebuinţă 
dac-am fi fost atacați de indienii sioux, căci n-avea de unde 
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şti că nu vom fi atacați. 

— Nu mai face risipă de vorbe, omul lui Dumnezeu, i-o 
întoarse nevastă-sa, ci mai bine economiseşte-ţi-le; fiindcă ai 
putea să strigi mult şi bine împotriva băiatului înainte ca el să 
fie în stare să-ţi răspundă. 

— Se găsesc uneori bărbaţi destul de slabi de înger ca să 
se lase conduşi de cei mai tineri ca ei. Dar tu, bătrâna mea 
Esther, ştii mai bine ca oricine că asemenea lucruri nu se pot 
întâmpla în familia lui Ishmael Bush! 

— Ah, îţi ameninţi băieţii ori de câte ori se iveşte vreun 
prilej. Ştiu bine asta, Ishmael, iar pe unul din ei l-ai îndepărtat 
de la tine numai prin firea ta, şi asta tocmai când se simţea 
cea mai mare nevoie să stea acasă. 

— Tată, spuse Abner, a cărui fire apatică fusese aţâţată în 
aşa măsură, încât se simţi cuprins de îndrăzneală; băieţii şi cu 
mine am hotărât să plecăm în căutarea lui Asa. Nu ne place c- 
a înnoptat în prerie, în loc să vină să se culce aici, aşa cum i- 
ar fi plăcut şi lui, suntem siguri de asta. 

— Peuh! mormăi Abiram, băiatul a ucis vreun cerb sau 
vreun bizon poate, şi-i apără hoitul de lupi până la ziuă; şi-o 
să-l vedem sau o să-l auzim numaidecât cum strigă după 
ajutor ca să-şi poată căra povara. 

— N-aş crede că vreunul din băieţii mei ar avea nevoie să 
ceară ajutorul cuiva ca să care în spinare un cerb ori să 
spintece un bizon, răspunse mama. Cum poţi tu rosti, Abiram, 
asemenea lucruri prosteşti, când ai spus chiar ieri că pieile 
roşii dădeau târcoale stâncii noastre? 

— Eu? exclamă grăbit fratele ei, nerăbdător să-şi dreagă 
greşeala; am spus-o atunci, o mai spun şi acum, şi-o să vedeţi 
c-am avut dreptate. Se află tetoni prin apropiere, şi-ar fi o 
mare fericire pentru băiat dacă s-ar găsi ceva mai departe de 
ei. 

— Am impresia, spuse doctorul Battius, vorbind în felul lui 
precaut şi plin de demnitate, ca orice om în stare să-şi 
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expună gândurile după ce-a chibzuit îndelung asupra lor; am 
impresia, ca un om ceva mai puţin priceput la semnele şi 
urmele lăsate de războinicii indieni, mai ales la cele ce se pot 
vedea în aceste îndepărtate regiuni, dar ca un om care, aş 
putea spune asta fără nici un fel de vanitate, are oarecare 
putinţă de a pătrunde misterele Naturii, am impresia că e în 
măsură, cu toată umila lui calificare, atunci când există dubii 
de felul acesta şi într-un moment asemănător, să le spulbere 
în modul cel mai înţelept cu putinţă. 

— Să mă scuteşti cu doctoriile dumitale, strigă morocănos 
Esther, nu mai umbla cu asemenea şmecherii într-o familie 
sănătoasă ca a noastră, ţine minte ce-ţi spun! Mă simţeam 
foarte bine, doar puţin îngrijorată din pricina băiatului, fiindcă 
nu ştiam nimic de soarta lui, şi mi-ai dat un medicament care- 
mi mai atârnă şi acum de limbă, întocmai ca o greutate de un 
funt de aripa unui colibri. 

— Ce fel de medicament? întrebă sec Ishmael; trebuie să 
fi fost o doză tare puternică, dac-a putut să îngreuieze limba 
bătrânei mele Esther! 

— Prietene, continuă doctorul, şi-i făcu semn lui Esther 
cea mânioasă să tacă; că nu e nimic adevărat din ceea ce se 
presupune cu privire la medicament, izbucnirea binevoitoarei 
doamnei Bush e o dovadă suficientă. Dar să ne întoarcem 
acum la lipsa lui Asa. Planează oarecare îndoieli asupra sorții 
lui şi s-a făcut şi o propunere în privinţa asta. În ştiinţele 
naturii adevărul este cel dintâi deziderat şi mărturisesc că va 
trebui să fie tot aşa şi în cazul de faţă, în care se poate spune 
că există un gol, un vacuum, căci, urmărind legile fizicii, ar 
trebui să avem şi ceva dovezi palpabile, adică materiale, fie 
ele cât de neînsemnate. 

— Nu luaţi seama la ceea ce spune! strigă Esther; băgase 
de seamă că toţi ceilalţi îl ascultau cu luare aminte, fie că 
asta izvora din faptul că erau de aceeaşi părere cu doctorul, 
fie că nu înțelegeau nici un cuvânt din spusele lui; — în 
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fiecare cuvânt care-i iese din gură stă ascuns un drog! 

— Doctorul Battius vrea să spună, interveni cu modestie 
Ellen, că dacă unii din noi cred că Asa se află în primejdie, 
alţii gândesc că ar fi bine dacă familia ar petrece o oră sau 
două căutându-l. 

— Asta a vrut să spună? o întrerupse femeia; atunci 
doctorul Battius are mai multă minte decât am bănuit. Fata 
are dreptate, Ishmael; şi trebuie să facem întocmai ceea ce-a 
spus. Am să pun şi eu mâna pe-o carabină şi vai de indianul 
care mi-o ieşi în cale! Căci am apăsat ieri pe trăgaci şi am şi 
auzit, spre întristarea mea, vaietul unui indian! 

Curajul Estherei îi însufleţi şi pe ceilalţi, şi mai ales pe 
băieţi, care-l luară drept un strigăt de luptă. Se ridicară în 
picioare ca unul, spunând că sunt cu totul de partea unei 
asemenea hotărâri îndrăzneţe. Ishmael, prudent, se alătură şi 
el unei porniri atât de năvalnice şi, după câteva minute, 
mama apăru cu carabina pe umăr, pregătindu-se să-şi 
conducă chiar ea familia, care se arătă gata s-o urmeze. 

— Cine vrea, poate rămâne cu copiii, spuse ea, dar cei 
care n-au inimă de iepure să mă urmeze! 

— Abiram, nu-i bine să lăsăm adăposturile nepăzite, şopti 
Ishmael, privind în sus. 

— Voi rămâne şi voi păzi tabăra chiar eu, răspunse acesta, 
cu o grabă nemaipomenită. 

Dar împotriva acestei propuneri se ridică numaidecât vreo 
duzină de voci. Căci el era cel care trebuia să le arate unde 
văzuse urmele lăsate-de duşman, şi sora lui socoti că dorinţa 
de-a rămâne în tabără e cât se poate de ruşinoasă pentru un 
bărbat. Şi, fără să vrea, Abiram fu nevoit să se supună. 
Ishmael făcu atunci o nouă propunere cu privire la paza 
taberei, care fu primită de toată lumea. 

Oferi postul de comandă doctorului Battius, dar el refuză 
hotărât şi cu oarecare trufie această cinste îndoielnică, 
uitându-se cu tâlc la Ellen. Pus în mare încurcătură, colonistul 
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fu nevoit s-o învestească pe fată cu titlul de castelan şi avu 
grijă să-i dea toate instrucţiunile de trebuinţă, pentru a putea 
duce la bun sfârşit o însărcinare atât de însemnată. Odată ce 
toate pregătirile fură terminate, tinerii trecură la întărirea 
câtorva puncte mai slabe şi la fixarea semnalelor de alarmă. 
În vârful stâncii se găseau mai multe blocuri de piatră aşezate 
în aşa fel, încât chiar şi o fiinţă slabă ca Ellen le-ar fi putut 
împinge jos, în capul duşmanilor, atunci când aceştia ar fi 
încercat să se urce pe poteca aceea îngustă şi anevoioasă de 
care am pomenit. Pe urmă, ca adaus la acest nemaipomenit 
sistem de apărare, barierele fură întărite şi ele, aşa că 
deveniră aproape cu neputinţă de trecut. Proiectile ceva mai 
mici, dar pe care le puteau mânui până şi copiii şi care, dacă 
ţinem seama că trebuiau aruncate de la înălţimea aceea 
însemnau un pericol adevărat, fură îngrămădite cu sutele. Se 
pregăti apoi un morman de frunze uscate şi de surcele chiar 
sus, pe creastă, pentru a fi aprins în caz de primejdie; şi după 
toate acestea, până şi colonistul, deşi era foarte pretenţios, 
trebui să recunoască faptul că fortăreaţa e în stare să facă 
faţă dacă ar fi fost atacată. 

În clipa în care fură încredinţaţi că stânca prezintă destulă 
siguranţă, echipa, pe care am putea-o numi a năvălitorilor din 
cetate, porni în primejdioasa ei expediţie. Marşul fu condus 
de Esther şi nimeni altul; înveşmântată pe jumătate în straie 
bărbăteşti şi purtându-şi arma la fel ca şi ceilalţi, nu părea un 
şef nepotrivit pentru grupul acesta alcătuit din oameni de la 
hotare, îmbrăcaţi ca nişte sălbatici, care-o urmau în felul lor 
nepăsător. 

— Şi acum, Abiram, strigă amazoana cu o voce ascuţită şi 
spartă, din simplul motiv c-o întrebuinţase de prea multe ori 
la un diapazon fals, destupă-ţi nasul; preschimbă-te în câine 
de vânătoare şi dovedeşte că ceea ce ne-ai spus e adevărat! 
Tu ai fost acela care-a văzut urmele mocasinilor indieni, şi ai 
cinstea să-i înveţi şi pe ceilalţi să fie tot aşa de deştepţi ca 
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tine. Hai, vino în faţă, omule, şi condu-ne cu mai multă 
îndrăzneală! 

Abiram, care părea că se află sub tutela surorii sale, se 
supuse, cu toate că şovăiala îi era atât de vădită, încât până 
şi cei mai lăsători fii ai colonistului izbucniră într-un hohot 
batjocoritor. Ishmael mergea alături de băieţi, ca şi cum nu se 
aştepta la nimic bun din încercarea lor de a-l găsi pe Asa, şi 
nici nu i-ar fi păsat dacă încercarea aceasta va izbuti sau nu. 
Grupul înainta astfel până ajunse la asemenea depărtare, 
încât fortăreaţa părea doar un punct pierdut la marginea 
preriei. Până în momentul acela marşul fusese făcut în linişte 
şi cu destulă repeziciune, căci lăsaseră în urmă colină după 
colină, foarte asemănătoare între ele, şi nu descoperiseră nici 
o singură urmă de vieţuitoare, aşa că, de îngrijorare, până şi 
limba lui Esther rămase tăcută. Dar Ishmael găsi că e timpul, 
să facă un popas şi, aruncându-și puşca de pe umăr la 
pământ, rosti: 

— Ajunge! Urme de bivoli şi de căprioare sunt cu duiumul; 
dar unde-s urmele indienilor pe care le-ai văzut, Abiram? 

— Ceva mai departe, spre apus, răspunse acesta, şi arătă 
cu mâna într-acolo. Aici e locul unde-am dat de urmele 
cerbului pe care l-am ucis. lar după ce-am doborât animalul, 
am dat şi de urmele tetonilor. 

— Şi ai făcut din asta o treabă tare sângeroasă, omule, 
strigă  colonistul, arătând cu un gest batjocoritor spre 
îmbrăcămintea pătată de sânge a lui Abiram, ca după aceea 
să atragă privirea celor de faţă asupra hainelor lui, în izbitor 
contrast cu cele ale cumnatului. Aici am tăiat gâtlejurile a doi 
cerbi puternici şi-a unei căprioare săltăreţe, dar nu m-a ajuns 
nici măcar o picătură de sânge; pe când tu, câine sângeros ce 
eşti, i-ai dat atâta de lucru lui Esther şi fetelor ei, de parc-ai fi 
fost măcelar de meserie. Să mergem, băieţi; am spus c- 
ajunge! sunt mult prea bătrân ca să nu cunosc semnele din 
preajma frontierelor, şi pot să vă încredinţez că de când a 
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plouat ultima dată, n-a călcat pe-aici nici un singur picior de 
indian. Veniţi după mine; şi vom face-un ocol din care ne vom 
alege drept răsplată pentru osteneală măcar cu carnea unei 
cerboaice! 

— Urmaţi-mă pe mine! strigă Esther, păşind cu 
îndrăzneală înainte. Eu sunt cea care comandă aici, şi pe 
mine trebuie să mă urmaţi. Căci cine-i mai în măsură ca o 
mamă să conducă cercetările pentru găsirea copilului ei 
pierdut? 

Ishmael îşi privi consoarta, veşnic nedomolită, cu un 
zâmbet îngăduitor, de milă. Îşi dădea seama că femeia a şi 
ales un drum pe care nici el şi nici Abiram nu găseau de 
cuviinţă că trebuie să-l urmeze, dar cum nu voia să întindă 
coarda disciplinei într-o clipă ca aceea, se supuse pe 
neaşteptate voinţei ei. Doctorul Battius însă, care până atunci 
observase femeia dus pe gânduri şi fără să scoată un singur 
cuvânt, găsi c-a sosit momentul potrivit să-şi ridice şi el 
vocea. 

— Sunt de părerea tovarăşului dumitale de viaţă, scumpă 
şi binevoitoare doamnă Bush, spuse, şi cred, întocmai ca şi el, 
că imaginaţia lui Abiram a fost alterată de acel periculos ignis 
fatuus!, care l-a făcut să vadă semnele şi simptomele de care 
ne-a vorbit. 

— larăşi simptome! îl întrerupse, arţăgoasă, femeia ; nu-i 
timpul să întrebuinţăm cuvinte din cărţi, şi nici locul pentru a 
înghiţi medicamente. Dacă ţi-s picioarele grele, spune-o 
limpede, ca un bărbat care ştie ce vrea; şi aşază-te jos, în 
prerie, ca un câine beteag şi odihneşte-te! 

— Sunt exact de aceeaşi părere, răspunse calm 
naturalistul şi se supuse într-adevăr sfatului batjocoritor al 
femeii, aşezându-se cu cea mai mare răceală, lângă un tufiş; 
apoi începu să-l cerceteze cât se poate de atent, folosindu-se 
de liniştea care se lăsase. Îţi onorez excelentul dumitale sfat, 


1 Miraj, himeră (lat.). 
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doamnă Esther, după cum poţi băga de seamă. Du-te în 
căutarea odraslei dumitale, iar în timpul ăsta eu voi zăbovi 
aici, urmărind lucruri mult mai de preţ; adică cercetarea 
secretelor naturii. 

Femeia răspunse printr-un hohot de râs forţat, cavernos şi 
batjocoritor; şi nici băieţii ei, pe când treceau prin dreptul 
tufişului lângă care se aşezase naturalistul, nu se sfiiră să-i 
arate disprețul prin zâmbete şi priviri pline de tâlc. În câteva 
minute, convoiul urcă ridicătura cea mai apropiată şi după ce 
coborâră de partea cealaltă a colinei, doctorul îşi continuă 
folositoarele lui cercetări în deplină singurătate. 

Mai trecu apoi o jumătate de ceas, în care timp Esther îşi 
continuă marşul, căutându-şi fiul; dar după cât se părea, fără 
nici un fel de folos. Popasurile se îndesiră cu toate acestea, 
iar privirile ei deveniră din ce în ce mai întrebătoare şi mai 
nesigure, când se auzi deodată zgomot de paşi, iar în 
secunda următoare apăru un cerb, care începu să urce 
povârnişul cel mai apropiat, trecând prin faţa lor ca o 
săgeată, şi se îndreptă spre locul unde seafla naturalistul. 
Apariţia animalului fu atât de bruscă şi de neaşteptată, iar 
coloritul şi formele lui în armonie atât de perfectă cu mediul 
înconjurător, că mai înainte ca vreunul din ei să-şi poată duce 
puşca la ochi, animalul şi ieşise din bătaia glontelui. 

— Atenţie la lup! strigă Abner, scuturându-şi capul cu 
ciudă, din pricină că nu fusese destul de ager. Blana unui lup 
prinde tare bine într-o noapte de iarnă; numai că diavolul ăsta 
înfometat vine din partea cealaltă! 

— Stai! strigă Ishmael, lovind peste arma gata ridicată a 
prea zelosului său fiu. Asta nu-i lup, ci câine, şi încă unul de 
cea mai bună rasă. Ah! Se află vânători prin apropiere; şi încă 
doi! 

Nici nu-şi terminase bine vorba că şi apărură doi câini, 
care alergau pe urmele cerbului şi încercau, plini de elan, să 
se ia la întrecere. Unul din câini era bătrân, pe când celălalt 
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părea doar un căţelandru care ţopăia chiar şi atunci când se 
afla pe urmele proaspete ale vânatului. Dar, cu toate acestea, 
făceau amândoi nişte salturi fără greş, ţinându-şi boturile în 
vânt, asemenea animalelor cu mirosul sigur şi ascuţit. Şi 
trecură; iar în clipa următoare ar fi trebuit să se repeadă 
drept spre cerb, dacă animalul cel tânăr nu s-ar fi abătut pe 
neaşteptate din drum, printr-o săritură, şi n-ar fi scos un 
chelălăit plin de mirare. Câinele mai vârstnic se opri şi el şi se 
întoarse, sleit de puteri, spre locul în jurul căruia căţelanarul 
începuse să se rotească, dând ocol cu mare repeziciune unui 
anumit lucru şi urlând mai departe într-un fel scurt, cu totul 
neobişnuit; dar când ajunse acolo şi câinele cel bătrân, se 
aşeză pe labele de dinapoi, îşi ridică botul în aer şi scoase 
nişte chelălăituri lungi şi jalnice. 

— Se vede c-au adulmecat ceva neobişnuit dacă s-au 
putut abate de pe urma vânatului, spuse Abner care, ca şi 
ceilalţi membri ai familiei, îi admira pe cei doi câini. 

— Ucide-i, strigă Abiram; jur că cel mai bătrân e câinele 
trapper-ului, despre care ştim acum foarte bine că ne e 
duşman de moarte. 

Şi cu toate că fratele lui Esther vorbi cu atâta duşmănie, 
nu făcu nici el ceea ce-l sfătuise pe Abner să facă. 

Mirarea ce-i cuprinsese pe toţi ceilalţi se ivi şi în privirea 
lui; era la fel de puternică ca şi cea de pe feţele celor din jur. 
Aşa că îndemnul său, deşi vorba lui avea greutate, rămase 
neluat în seamă; iar câinii fură lăsaţi să asculte de imboldurile 
tainicului lor instinct, fără ca nimeni să-i supere. 

Trecu multă vreme până să îndrăznească cineva să sfâşie 
liniştea, dar în cele din urmă colonistul îşi puse în joc toată 
autoritatea pentru a stăpâni din nou voinţa băieţilor. 

— Hai să plecăm de-aici şi să lăsăm câinii să-şi cânte 
cântecul, dacă asta le face plăcere, spuse Ishmael, în felul lui 
rece. Nu mă pot cobori pân-acolo încât să iau viaţa unui câine 
numai pentru că stăpânul lui s-a apropiat prea mult de 
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bunurile mele. Hai, băieţi, să plecăm; căci avem de făcut 
destule şi fără să ne mai batem capul cu treburile vecinilor. 

— Nu! strigă Esther, cu o voce mustrătoare, asemenea 
unei sibile. V-o spun din nou, nu trebuie să plecăm, copii! 
Lucrurile astea îşi au şi ele rostul lor; iar eu, ca femeie şi 
mamă ce sunt, trebuie să cunosc adevărul! 

Şi rostind cuvintele acestea, nevasta colonistului învârti 
arma prin aer în timp ce pe faţă-i se citea sălbăticia şi porni 
spre locul unde se aflau cei doi câini care umpleau văzduhul 
cu urletele lor jalnice şi prelungi. Întregul grup se luă după ea; 
unii erau prea apatici ca să se împotrivească, iar alţii se 
supuneau fără cârtire, dar aţâţaţi cu toţii, mai mult sau mai 
puţin, de caracterul neobişnuit al întâmplării aceleia. 

— Spuneţi-mi voi, Abner, Abiram şi Ishmael! strigă femeia, 
oprindu-se în faţa unui petic de pământ stropit din belşug cu 
sânge şi cu iarba răvăşită şi bătătorită; spuneţi-mi voi, care 
sunteţi vânători, ce fel de animal a fost răpus aici? Sunteţi 
bărbaţi şi sunteţi obişnuiţi cu semnele astea ale preriei; e 
sânge de lup sau de panteră? 

— De bizon, şi încă sângele unuia puternic şi semet, 
răspunse colonistul, care se uita cu destul calm la semnele 
acelea de moarte ce-o tulburaseră într-atâta pe nevastă-sa. 
lată urmele pe care i le-a lăsat copita, atunci când s-a opintit 
în pământ, în chinurile sfârşitului, iar dincolo locul în care a 
răvăşit pământul cu coarnele. Ehei, a fost un bizon tare 
puternic şi neînfricat! 

— Şi cine l-a răpus? continuă Esther. Omule, dar unde-i 
sunt atunci rămăşiţele? Lupii nu sfâşie niciodată blana. 
Spuneţi-mi voi, bărbaţi şi vânători, e într-adevăr, sânge de 
animal? 

— Animalul trebuie să se fi prăbuşit dincolo de colina 
aceea de colo, spuse Abner, care rămăsese puţin în urma 
celorlalţi. Trebuie să fie acolo, printre arinii aceia! la uitaţi-vă 
numai câţi corbi se rotesc pe deasupra leşului! Asta înseamnă 
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că animalul mai are încă viaţă într-însul, răspunse colonistul, 
căci altminteri netrebnicii ar fi năvălit asupra lui. După 
semnele date de câini, trebuie să fie un animal răpitor; poate 
c-o fi vreun urs alb, coborât din părţile de sus. Şi de-aceea se 
agaţă cu atâta îndărătnicie de viaţă. 

— Să ne întoarcem atunci, spuse Abiram, căci putem da 
de dracu; nu poate ieşi nimic bun dacă atacăm cine ştie ce 
fiară. Gândeşte-te, Ishmael, va fi o treabă primejdioasă şi din 
care nici nu vom trage cine ştie ce folos. 

Tinerii prinseră din nou a zâmbi în faţa acestei dovezi de 
laşitate a preasimţitorului lor unchi. Şi cel mai mare dintre ei 
îşi arătă tot disprețul de care era în stare, spunând cu 
grosolănie: 

— O să-i stea bine alături de animalul acela din cuşcă pe 
care-l cărăm tot timpul după noi, aşa c-o să ne putem 
întoarce la oraş cu două dihănii în loc de una, şi-o să dăm 
nişte reprezentații de toată frumuseţea în jurul judecătorilor şi 
a închisorii din Kentucky! 

Dar felul ameninţător în care-şi încruntă sprâncenele tatăl 
său îl opri să meargă mai departe. Şi schimbând cu fraţii săi 
câteva priviri în care mocnea un fel de revoltă, găsi că e mai 
cuminte să tacă. În loc să ţină seama însă de sfatul înţelept al 
lui Abiram, porniră cu toţii într-un suflet, dar după câţiva iarzi 
se opriră din nou, căci dădură de un tufiş cu ramurile mult 
prea dese ca să se poată strecura prin el. 

Priveliştea era, într-adevăr, destul de sălbatică şi 
neobişnuită, încât ar fi putut tulbura şi nişte oameni ceva mai 
evoluaţi decât coloniştii noştri; aşa că familia lui Ishmael nu 
putu rezista nici ea în faţa unui spectacol atât de copleşitor. 
Cerul era acoperit, ca întotdeauna în anotimpul acela, de 
nişte nouri negri, care se goneau necontenit, iar pe sub ei se 
puteau vedea cârdurile nesfârşite ale păsărilor de baltă ce se 
îndreptau, zburând cu mare greutate, spre îndepărtatele ape 
din miazăzi. Vântul se stârnise din nou, suflând furtunos peste 
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întinderile nemărginite ale preriei, fără să întâlnească nici cea 
mai mică piedică în cale; apoi păru că se urcă în înălțimile 
văzduhului, gonind şi rostogolind în toate direcţiile mormane 
înfiorătoare şi neregulate de nouri. lar deasupra micului tufiş 
tot se mai vedeau rotindu-se stolurile negre ale păsărilor de 
pradă, ce băteau cu putere din aripi, în luptă cu năprasnicele 
vântoase; uneori însă, folosindu-se de înălţimea la care se 
găseau, se repezeau cu îndrăzneală asupra desişului de unde 
nu se mai îndepărtau nici o clipă, croncănind deznădăjduite, 
ca şi cum instinctul le-ar fi înştiinţat că nu sunase încă ceasul 
să-şi ia prada în stăpânire. 

Ishmael rămase înmărmurit împreună cu toţi ai săi, timp 
de câteva minute, cuprins de-o groază amestecată cu o 
ciudată sfială, privind într-o linişte de moarte spectacolul 
acela măreț. Vocea lui Esther rupse în cele din urmă tăcerea 
şi-i sfătui să pună capăt îndoielilor ce-i rodeau, să treacă la 
fapte într-un fel demn de bărbăţia lor şi să nu stea în 
aşteptare ca nişte neghiobi. 

— Chemaţi câinii, spuse ea; chemaţi câinii şi siliţi-i să intre 
în tufiş; sunteţi doar destui bărbaţi aici, dacă nu cumva v-aţi 
pierdut curajul cu care ştiu c-aţi venit pe lume, curaj ce vă 
ajuta să îmblânziţi furia tuturor urşilor de dincoace de marele 
fluviu. Chemaţi câinii, v-am spus, ei, Enoch, Abner, Gabriel! 
Aţi surzit de tot? 

Unul din băieţi făcu ceea ce i se spusese; şi, izbutind să 
urnească animalele de lângă locul în jurul căruia nu 
încetaseră să se învârtească până în clipa aceea, îi aduse la 
marginea desişului. 

— Siliţi-i să intre înăuntru, siliţi-i să intre înăuntru! strigă 
mai departe femeia; iar voi, Ishmael şi Abiram, dacă se 
întâmplă cine ştie ce sau dacă se iveşte vreo primejdie, 
arătaţi-vă dibăcia de trăgători, ca nişte adevăraţi locuitori de 
la hotare. Dar dacă vă lipseşte curajul, atunci am să vă fac de 
râs în faţa copiilor. 


190 


Tinerii, care până în clipa aceea ţinuseră câinii lângă ei, 
sloboziră cureaua ce-i lega şi-i îndemnară prin felurite strigăte 
să intre în tufiş. Dar părea că bătrânul câine e țintuit locului 
de cine ştie ce lucru supranatural, sau poate că trecuse prin 
prea multe primejdii ca să se azvârle într-o aventură atât de 
îndrăzneață. După ce străbătu câţiva iarzi şi ajunse la 
marginea tufişului, se opri pe neaşteptate şi rămase pe loc, 
tremurând din toate mădularele; s-ar fi zis că-i e cu neputinţă 
să mai înainteze sau să dea înapoi. Strigătele de încurajare 
ale tinerilor nu fură luate în seamă; primiră drept răspuns 
doar un chelălăit slab şi scurt. Căţelandrul reacţionă în acelaşi 
fel, dar pentru scurtă vreme numai căci, mai puţin înţelept, 
sau mai aţâţat poate, făcu în cele din urmă un salt uriaş şi o 
zbughi în tufiş. Se auzi un urlet înfricoşător, iar în clipa 
următoare ţâşni din nou afară şi începu să dea roată locului 
cu tot atâta furie şi deznădejde ca şi mai înainte. 

— Se află oare vreun bărbat printre copiii mei? strigă, în 
culmea nerăbdării, mama. Daţi-mi o armă ceva mai solidă 
decât puşca asta de copil şi-o să vă arăt eu ce poate curajul 
unei femei de la hotare! 

— Stai, mamă! strigară Abner şi Enoch; dacă vrei să vezi 
neapărat dihania care s-a ascuns în tufiş, lasă-ne să ţi-o 
aducem noi! 

Mai multe cuvinte nu obişnuiau să rostească tinerii aceştia 
doi, nici cu prilejuri mai importante; dar împărtăşind şi 
celorlalţi ce au de gând să facă, îşi pregătiră armele şi porniră 
cu hotărâre spre tufiş. Dar şi nervii unor oameni mai tari 
decât cei ai tinerilor emigranţi ar fi putut fi zdruncinaţi în faţa 
primejdiei şi nesiguranţei acelei încercări. Şi, în timp ce băieţii 
înaintau, urletele câinilor deveniră şi mai stridente, şi mai 
jalnice. Vulturii şi hultanii zburau atât de jos, încât atingeau 
ramurile tufişului cu aripile lor puternice, iar vântul prinse a 
mătura preria pustie, ca şi când spiriduşii văzduhului ar fi 
coborât şi ei acolo pentru a putea lua parte la apropiatul 
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deznodământ. 

O clipă totul rămase încremenit: sângele din jurul inimii lui 
Esther, de obicei atât de curajoasă, păru că se încheagă 
atunci când îşi văzu băieţii cum dau la o parte crengile 
încâlcite ale desişului şi se afundă în labirintul lor. Urmă un 
scurt răstimp de tăcere, plin de solemnă aşteptare. Apoi se 
auziră două strigăte ascuţite, unul după altul; şi numaidecât 
se aşternu o linişte mult mai înfricoşătoare. 

— Întoarceţi-vă înapoi, copii, întoarceţi-vă! strigă femeia, 
căci iubirea de mamă alungă orice alte sentimente din 
sufletul ei. 

Dar glasul îi amuţi, şi întreaga-i fiinţă păru să îngheţe de 
groază; căci în clipa următoare ramurile tufişului fură date 
iarăşi în lături iar cei doi tineri apărură, galbeni la faţă, la fel 
de vlăguiţi şi ei, depunând la picioarele mamei trupul ţeapăn 
şi rece al lui Asa, care purta pe el semnele vădite ale unei 
morţi violente. 

Câinii scoaseră un ultim urlet prelung, apoi porniră în 
galop pe urmele cerbului uitat. Păsările îşi luară şi ele zborul 
către înălțimile cerului, umplând văzduhul de vaiere, pentru 
că le fusese răpită o victimă care, aşa înspăimântătoare la 
vedere cum era, avea totuşi o înfăţişare mult prea 
omenească pentru a cădea pradă poftei lor nelegiuite. 
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CAPITOLUL XIII 


O cazma doar, o lopată, 

Un lințoliu-n lut ascuns 

Și o groapă-adânc săpată 

Pentru-un oaspe sunt de-ajuns, 
(Hamlet) 


— Daţi-vă înapoi! Înapoi cu voi toţi! strigă Esther cu o 
voce răguşită tuturor celor care se înghesuiau prea aproape 
de cadavru. Eu sunt mama lui, şi am cel mai mare drept 
dintre voi toţi! Cine-a făcut asta? Spuneţi-mi voi, Ishmael, 
Abiram, Abner! Deschideţi-vă gurile şi inimile şi mărturisiţi 
adevărul în faţa lui Dumnezeu, adevărul şi nimic altceva! 
Cine-a săvârşit fapta asta sângeroasă? 

Soţul nu răspunse nimic, dar rămase rezemat în carabină, 
uitându-se trist, cu căutătura lui obişnuită însă, la trupul 
mutilat al băiatului. Mama se aruncă însă la pământ, îşi puse 
pe genunchi capul rece al mortului şi rămase câtva timp 
mută, contemplând faţa fiului pe care se întipărise toată 
groaza agoniei celei din urmă; şi tăcerea aceasta fu mult mai 
grăitoare decât orice cuvinte de jale. 

Vocea femeii îngheţase, în adevăratul înţeles al 
cuvântului, de durere. Zadarnic încercă Ishmael să-i strecoare 
câteva cuvinte simple de mângâiere; ea nici nu auzi şi nici nu 
răspunse. Băieţii se strânseră roată în jurul ei căutând să-i 
uşureze inima, în felul lor necioplit, pentru dureroasa pierdere 
pe care o suferise, dar ea îi îndepărtă, făcând un semn 
nerăbdător cu mâna. Din când în când degetele ei se jucau cu 
părul încâlcit al mortului, sau mângâiau cu mare duioşie faţa 
lui umflată, aşa cum îşi alintă mamele copiii care dorm. Apoi 
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mâinile ei se ridicau brusc de pe obrazul mortului şi începeau 
să se agite în gol, ca şi cum ar fi căutat un leac împotriva 
năprasnicei lovituri ce-i doborâse atât de neaşteptat băiatul în 
care-şi pusese cele mai mari nădejdi şi care întruchipa 
mândria ei de mamă. Şi în timp ce Esther se purta în felul 
acesta de neînțeles, apaticul Abner, înghiţindu-şi propria lui 
emoție care-i stătea în gât ca un nod, privi într-altă parte şi 
rosti: 

— Mama vrea să spună că trebuie să aflăm şi felul în care 
şi-a găsit Asa sfârşitul. 

— De asta trebuie să le mulţumim blestemaţilor acelora 
de indieni sioux, răspunse Ishmael; le-am rămas dator de 
două ori până acum; a treia oară însă o să le-o plătesc cu vârf 
şi îndesat! 

Dar, ca şi când vorbele aşezate ale tatălui nu i-ar fi 
mulţumit şi bucuroşi poate, în adâncul sufletului, şi fiindcă-şi 
puteau întoarce privirea de la priveliştea ce le iscase în suflet 
o tulburare atât de puternică şi neobişnuită, fiii colonistului se 
îndepărtară numaidecât de lângă mama lor şi de lângă 
cadavru, pornind, pe drumul cercetărilor cu care îşi închipuiau 
că-i însărcinase Esther. Ishmael nu se împotrivi, ci, din contră, 
dădu să se înţeleagă că are de gând să-şi însoţească şi el fiii, 
deşi nu prea părea să le împărtăşească râvna; voia doar să se 
supună voinţei lor într-o împrejurare în care împotrivirea nu 
şi-ar fi aflat loc, dar fără să se arate prea nerăbdător. Cu 
toată firea lor apatică, aşa cum o aveau toţi oamenii de la 
frontieră, tinerii emigranţi dădeau dovadă de multă pricepere 
când erau nevoiţi să facă cercetări de felul acelora ce-aveau o 
mare legătură cu viaţa şi obiceiurile lor, unde rezultatul era 
hotărât de semne şi urme; ceea ce semăna foarte mult cu 
căutarea unei poteci printr-o pădure, lucru pe care erau în 
stare să-l ducă întotdeauna la bun sfârşit, punându-şi în joc 
toată viclenia şi îndemânarea. Aşa că porniră la îndeplinirea 
acestei dureroase însărcinări cu cea mai mare iuţeală, siguri 
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de iscusinţa lor. 

Abner şi Enoch ajunseră la anumite convingeri chiar în 
timp ce descriau poziţia în care găsiseră corpul. Acesta era 
aşezat aproape vertical, cu spatele rezemat de un maldăr de 
crengi încâlcite şi strângând într-una din mâini o ramură de 
arin. Şi era aproape sigur că numai din cauza acestei poziţii 
neobişnuite a cadavrului nu se năpustiseră asupra lui păsările 
de pradă, care-l zăriseră totuşi pe când se roteau deasupra 
desişului, şi tot din cauza asta se putea bănui că Asa se mai 
afla încă în viaţă când pătrunsese în desiş. Toţi gândeau că 
tânărul fusese rănit de moarte în plină câmpie, după care îşi 
târâse trupul vlăguit până în inima desişului, pentru a se 
ascunde. O urmă destul de vizibilă, care ducea în tufiş, întări 
întru totul această părere. Şi mai reieşi, tot în urma 
cercetărilor făcute, că avusese loc o luptă deznădăjduită chiar 
la marginea desişului, ceea ce era destul de limpede dacă te 
uitai la crengile smulse, la urmele adânci lăsate în pământul 
reavăn şi la risipa de sânge. 

— A fost împuşcat în plină câmpie şi-apoi a venit aici să se 
ascundă, spuse Abiram; urmele astea sunt cea mai bună 
dovadă. Băiatul a pornit de unul singur împotriva sălbaticilor 
şi a luptat ca un leu până când a fost răpus, iar pe urmă s-a 
târât în tufiş. 

Împotriva unei păreri atât de îndreptăţite nu se ridică nici 
un glas; doar Ishmael cel încet la minte ceru să fie cercetat şi 
corpul, pentru a vedea în ce fel îi fusese răpus băiatul. După 
ce săvârşiră şi lucrul acesta, se convinseră că glontele 
străbătuse trupul lui Asa în întregime, că pătrunsese pe sub 
unul din umerii lui musculoşi şi ieşise prin piept. Se cerea, 
desigur, oarecare pricepere pentru a judeca rănile făcute de-o 
armă de foc, dar oamenii aceştia care trăiau la marginea 
lumii civilizate aveau destulă pricepere când era vorba de 
asemenea cercetări; şi un zâmbet ce exprima o ciudată şi 
sălbatică mulţumire trecu pe faţa băieţilor lui Ishmael când 
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Abner le spuse, plin de îndrăzneală, că duşmanii îl atacaseră 
pe Asa pe la spate. 

— Sunt sigur c-aşa s-a şi întâmplat, spuse întunecat 
colonistul. A fost un flăcău prea voinic şi prea iscusit ca să 
întoarcă, cu bună ştiinţă, partea lui cea mai slabă spre om 
sau spre fiară! Ţineţi minte, băieţi, că atâta timp cât staţi cu 
faţa spre duşman, oricât de puternic ar fi el, nu vă poate lua 
nimeni pe nepusă-masă. Ei, Esther, femeie! Văd că nu-ţi mai 
dai seama ce faci tot căutând prin părul şi hainele băiatului! 
Nu-i mai poţi ajuta cu nimic, bătrâno! 

— lată! îl întrerupse Enoch, scoțând din îmbrăcămintea 
zdrenţuită a mortului bucăţica de plumb care îngenunchease 
forţa unui ins atât de puternic. lată glontele! 

Ishmael îl luă în mână şi se uită la el îndeaproape. 

— Nu-i nici un fel de îndoială, strecură el până la urmă 
printre dinţi. E din tolba blestematului aceluia de trapper! Ca 
cea mai mare parte din vânători, îşi are şi el gloanţele 
însemnate într-un fel anume, ca să se ştie care animal a fost 
atins de arma lui; iar pe ăsta se văd cât se poate de limpede 
şase găurele mici, aşezate în cruce. 

— AŞ putea să şi jur! strigă triumfător Abiram. Mi-a arătat 
semnul chiar el şi se şi lăuda cu numărul căprioarelor pe care 
le-a culcat cu gloanţele astea! Ei, Ishmael, acum ai să mă 
crezi când ţi-oi spune că bătrânul e unul din spionii pieilor 
roşii? 

Plumbul trecea dintr-o mână într-alta şi, din nenorocire 
pentru reputaţia bătrânului, mulţi dintre ei îşi reamintiră de 
semnele acestea pe care le observaseră în timp ce-i 
cercetaseră îmbrăcămintea. Pe lângă rana mai sus-pomenită, 
se mai aflau şi altele, mai puţin periculoase însă, dar care-au 
fost puse tot pe seama trapper-ului. 

Apoi descoperiră urma mai multor lupte, între locul unde 
dăduseră prima oară de sânge şi desişul în care, aşa cum 
credeau cu toţii, îşi căutase Asa adăpost. Toate acestea fură 
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luate drept dovezi ale slăbiciunii fizice a ucigaşului, care şi-ar 
fi răpus cu uşurinţă victima, dacă forţa tânărului, chiar şi în 
timp ce trăgea să moară, n-ar fi depăşit cu mult puterea unui 
om atât de bătrân. Şi fiindcă acesta se temea că şi alţi 
vânători vor prinde de veste despre cele întâmplate se ferise 
să mai tragă un al doilea glonte, după ce-şi îndeplinise greaua 
sarcină de a scoate victima din luptă. Arma mortului nu putu 
fi găsită, însă nimeni nu se mai îndoia că fusese luată de 
către ucigaş, împreună cu celelalte obiecte de mai mică 
valoare, pe care tânărul avea obiceiul să le poarte cu el. 

Dar pe lângă glontele trădător, ceea ce părea să fie cea 
mai grăitoare dovadă că fioroasa crimă era fapta trapper-ului 
fu mărturia urmelor întâlnite; acestea vădeau că, deşi primise 
o lovitură mortală, rănitul mai avusese puterea să opună o 
lungă şi dârză rezistenţă, cu toate sforţările criminalului de a-l 
dobori. Ishmael tălmăci lucrul acesta într-un fel ciudat, cu 
mâhnire şi mândrie totodată: mâhnire pentru pierderea 
băiatului pe care îl preţuia nespus de mult câteodată; şi 
mândrie pentru curajul pe care-l arătase până la ultima lui 
suflare. 

— A murit aşa cum trebuie să moară un fiu de-al meu, 
spuse colonistul, încercând o slabă mângâiere: a fost o 
adevărată primejdie pentru duşman până în cea din urmă 
clipă, şi n-a avut nici un ajutor din partea legii. Veniţi, copii, 
trebuie să-i săpăm mai întâi mormântul, şi de-abia după 
aceea să vânăm ucigaşul! 

Fiii  colonistului  porniră să-şi îndeplinească trista 
însărcinare în linişte, copleşiţi de amărăciune. Săpară în 
pământul tare, cu destulă trudă şi într-un timp destul de lung, 
o groapă adâncă, iar trupul fu învelit în hainele care putură fi 
adunate de la fraţii mortului. Şi când pregătirile acestea luară 
sfârşit, Ishmael se apropie de nevasta lui, care se afla într-o 
stare vecină cu nesimţirea, şi-i spuse că are de gând să-şi 
îngroape fiul. Ea îl auzi şi slobozi trupul neînsufleţit al 
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băiatului din mâinile ei înţepenite, sculându-se tăcută pentru 
a-l urma la locul de odihnă. Apoi se aşeză lângă mormânt, 
supraveghind toate mişcările băieţilor, cu ochii ei îngrijoraţi şi 
arzători. lar când deasupra trupului lui Asa fu îngrămădit 
destul pământ pentru a-l feri de orice fel de vătămare, Enoch 
şi Abner coborâră în groapă şi începură să bătătorească 
pământul cu toată forţa de care erau în stare, până-l 
preschimbară într-un fel de masă compactă; pe faţa tinerilor 
se citea ceva ciudat, dacă nu de-a dreptul sălbatic. Precauţia 
aceasta bine cunoscută fusese luată pentru a preîntâmpina 
dezgroparea cadavrului de către cine ştie ce sălbăticiune, al 
cărei instinct ar fi mânat-o într-acolo. Până şi păsările de 
pradă păreau că-şi dau seama de înţelesul acelei ceremonii; 
şi, pricepând că nenorocita victimă va fi părăsită în cele din 
urmă de către semenii ei, începură să se rotească din nou pe 
deasupra, ţipând, ca şi cum ar fi vrut să îndepărteze întreaga 
familie de la trudnica ei îndeletnicire, ce dovedea şi 
prevedere, şi dragoste. 

Ishmael stătea cu braţele încrucişate, supraveghind felul 
cum erau aduse la îndeplinire îndatoririle de cuviinţă; şi după 
ce se isprăvi totul, îşi ridică cascheta şi mulţumi fiilor săi 
pentru ceea ce făcuseră, cu o demnitate care s-ar fi potrivit 
chiar şi unui ins mai de neam decât el. De altfel, în tot timpul 
ceremoniei, atât de solemnă şi plină de înţeles, colonistul 
păstră o ţinută gravă şi serioasă. Pe faţa lui mare se puteau 
citi cât se poate de limpede semnele unei mari dureri, deşi 
nu-i zvâcnea un singur muşchi. Dar de îndată ce-şi întoarse 
faţa de la mormântul în care zăcea pentru totdeauna primul 
său născut, natura îşi ceru drepturile cu toată tăria, şi muşchii 
feţei lui împietrite prinseră să se contracte. Băieţii îşi ţintuiră 
privirea asupra lui, ca şi cum ar fi cerut să li se arate încotro 
trebuiau să-şi îndrume simţămintele, când lupta care se 
dădea în sufletul colonistului încetă dintr-o dată; îşi luă 
nevasta de braţ, o ridică în picioare ca pe-un copil, şi-i spuse 
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cu o voce hotărâtă, cu toate că un observator atent şi-ar fi 
dat seama că e mai binevoitoare ca de obicei: 

— Esther, noi doi am făcut tot ceea ce pot face un bărbat 
şi o femeie. Am crescut băiatul de mic şi-am făcut din el un 
flăcău cum nu sunt mulţi la hotarele Americii; şi i-am dat şi un 
mormânt. Să mergem! 

Femeia îşi întoarse cu multă greutate privirea de la 
mormanul de pământ proaspăt şi, lăsându-şi mâinile pe 
umerii bărbatului, îl privi câteva secunde, cu încordare, drept 
în ochi, apoi rosti cu o voce adâncă, înfiorătoare, aproape 
sugrumată: 

— Ishmael! Ishmael, când te-ai despărţit de băiat erai 
supărat pe el! 

— Dea Domnul să-i fie iertate păcatele, aşa cum i le-am 
iertat şi eu, răspunse calm colonistul. Întoarce-te pe stâncă, 
femeie, şi citeşte ceva din Biblie, un capitol din cartea aceea 
te linişteşte aproape întotdeauna. Tu ştii să citeşti, Esther, 
mângâiere de care eu nu mă pot bucura niciodată! 

— Da, da, mormăi femeia, rezemându-se de trupul lui 
voinic şi lăsându-se dusă de lângă mormânt, cu toate că la 
început se împotrivi puţin. Ştiu să citesc, dar în ce fel m-am 
folosit de învăţătura asta a mea? Pe când el, Ishmael, el nu va 
mai trebui să dea socoteală şi de faptul că şi-a îngropat 
talantul. De păcatul ăsta, cel puţin, l-am ferit; dar dacă am 
făcut bine sau nu, nu ştiu încă nimic. 

Bărbatul nu răspunse nimic, ci-şi văzu de drum, plin de 
hotărâre, spre căminul lor vremelnic. lar când ajunseră pe 
înălţimea de unde se mai putea arunca o ultimă privire spre 
locul în care era îngropat Asa, se întoarseră cu toţii, ca mânaţi 
de acelaşi imbold, pentru a-şi lua rămas bun de la el. Mica 
ridicătură nu se mai vedea; dar se putea recunoaşte după 
înfricoşătorul cârd de păsări de pradă care se mai roteau 
deasupra ei. lar în direcţia opusă, aproape de linia albăstruie 
a orizontului, se înălța stânca pe care Esther îşi lăsase copiii 
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mai mici; şi paşii ei şovăielnici, ce se împotriveau să se 
îndepărteze de lângă rămăşiţele pământeşti ale feciorului ei 
mai mare, deveniră din ce în ce mai hotărâți. Natura începu a 
lucra temeinic în sufletul ei de mamă de îndată ce zări 
culmea aceea îndepărtată, iar în cele din urmă nici nu mai luă 
în seamă drepturile mortului, căci gândurile i se îndreptară 
spre cei vii. 

întâmplarea aceasta izbuti să scoată la iveală scânteia 
dragostei familiale, sentiment aproape stins în sufletele 
împietrite ale acestor oameni, care duceau o viaţă atât de 
aspră, aproape sălbatică.. Uniţi între ei prin legăturile 
zămislite de obişnuinţă, Ishmael îşi dădea bine seama că 
unitatea stupului e în mare pericol, căci era mult prea plin şi 
gata să roiască; iar el avea să rămână ca să facă singur faţă 
tuturor greutăților legate de creşterea celor mici, fără să se 
mai poată aştepta la vreun ajutor din partea celor mari, pe 
care izbutise să-i scoată la liman şi care atinseseră vârsta 
maturității. Duhul neascultării, care pornise de la nefericitul 
de Asa, suflase şi peste ceilalţi, iar colonistul fu nevoit să-şi 
amintească, îndurerat, de zilele când el însuşi, cucerit de 
zburdălnicia tinereţii şi a forţei, şi răsturnând ordinea firească 
a lucrurilor, îşi părăsise părinţii bătrâni şi suferinzi şi-şi făcuse 
intrarea în lume, neîncătuşat şi liber. Dar pericolul cel mare 
se abătuse acuma din calea lui, pentru câtva timp cel puţin; şi 
dacă nu mai putea fi vorba de autoritatea lui dinainte, era 
sigur că-şi va mai putea conduce familia încă o bună bucată 
de vreme. 

Adevărul era că fiii lui, cu toată mintea lor greoaie, se 
găseau tot sub impresia proaspetei întâmplări şi făceau fel de 
fel de presupuneri, una mai înfiorătoare decât alta, în 
legătură cu felul în care-şi găsise moartea fratele lor mai 
mare. În mintea unuia sau doi dintre ei stăruiau anumite 
imagini, şterse şi cam tulburi, care-l înfăţişau pe propriul lor 
tată gata să urmeze pilda bătrânului Abraham, dar fără a fi 
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îndreptăţit de cuvântul Domnului, atunci când îi poruncise 
acelui om sfânt să săvârşească îngrozitoarea jertfă. Imaginile 
acestea erau însă mult prea fugare şi înecate în ceața 
amintirilor ca să lase vreo urmă ceva mai puternică şi, după 
cum am mai spus, toate acestea slujiră mai mult la întărirea 
autorităţii lui Ishmael. 

Şi aşa, cu sufletul sfâşiat de îndoieli, familia îşi văzu de 
drum spre locul de unde pornise chiar în dimineaţa aceea să 
facă cercetările încoronate cu un succes atât de sumbru: 
drumul făcut sub conducerea lui Abiram, ce nu dăduse însă 
nici un rezultat, apoi descoperirea cadavrului și 
înmormântarea care urmă numaidecât după asta le luase 
întreaga zi; acum deci, când se întorceau de la mormântul lui 
Asa la stâncă, soarele începuse să scapete spre asfinţit. 
Stânca se mărea pe măsură ce grupul se apropia de poalele 
ei, asemenea unui turn care s-ar fi înălţat din adâncurile 
mării, iar când ajunseră la depărtare de-o milă, micile obiecte 
ce-i încoronau vârful începură să se desluşească mai limpede. 

— Are să fie o veste tare tristă pentru fete, spuse Ishmael 
care rostea când şi când câte un cuvânt îndureratei lui 
tovarăşe de viaţă, încercând să-i mai uşureze inima, atât de 
grea în clipele acelea. Asa era foarte iubit de cei mici, căci le 
aducea aproape întotdeauna câte ceva de la vânătoare. 

— Da, aşa făcea aşa făcea, murmură Esther. Băiatul asta 
era mândria familiei; ceilalţi copii ai mei nu-s nimic pe lângă 
el! 

— Nu vorbi aşa, femeia lui Dumnezeu, răspunse tatăl, 
uitându-se cu oarecare mândrie spre grupul de atleți care 
veneau în urma lor. Nu vorbi aşa, bătrâna mea Esther, fiindcă 
puţini părinţi au atâtea motive de a se mândri cu copiii lor! 

— De-a fi mulţumiţi, Ishmael, de-a fi mulţumiţi, bombăni 
femeia cu modestie; de-a fi, poate, mulţumiţi, Ishmael! 

— Bine, de-a fi mulţumiţi, dacă-ţi place mai mult cuvântul 
ăsta, fata mea; dar ce s-o fi întâmplat cu Nelly şi cu cei mici? 
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Copila a uitat ceea ce i-am spus şi nu i-a adormit numai pe 
cei mici, dar sunt sigur că şi ea visează în momentul ăsta 
câmpiile din Tennessee. Inima nepoatei tale, trebuie să 
recunoşti, nu se poate dezlipi de aşezămintele omeneşti. 

— Ai dreptate, nu-i de noi; am spus asta întotdeauna, dar 
a trebuit s-o luăm, pentru că moartea-i răpise toate 
rubedeniile. Urât mai lucrează moartea în sânul unei familii, 
Ishmael. Asa ţinea tare mult la copila asta, şi într-o bună zi ar 
fi putut trece în locul nostru, dacă treburile ar fi fost altfel 
orânduite. 

— Nu, că n-are darurile care se cer unei neveste de la 
frontieră, căci iată cum şi-ar păzi casa în timp ce bărbatu-său 
ar fi la vânătoare. Abner, trage tu o dată cu puşca, să-i dăm 
de veste că sosim. Mă tem că Nelly şi cei mici dorm. 

Tânărul se supuse poruncii tatălui cu un zel ce dădea pe 
faţă bucuria cu care aştepta să vadă obrazul rotund şi vioi al 
fetei; dar semnalul nu primi nici un răspuns. Câtva timp 
grupul rămase pe loc, aşteptând un semn de viaţă; apoi, 
dintr-o dată, mânaţi parcă de acelaşi imbold lăuntric, traseră 
cu toţii o salvă; ar fi fost cu neputinţă ca zgomotul acesta 
asurzitor să nu fie auzit de la asemenea distanţă. 

— Ah, iată-i că vin! strigă Abiram; era, de obicei, primul 
care descoperea vreun semn îmbucurător, când familia se 
afla în cine ştie ce încurcătură. 

— Nu-i decât o fustă atârnată de frânghie, spuse Esther, 
chiar eu am pus-o acolo! 

— Ai dreptate; dar iat-o că vine! Ticăloasa s-a odihnit până 
acum în cort! 

— Nu-i chiar aşa, răspunse Ishmael; pe faţa lui 
încremenită începură a se ivi semne de mare nemulţumire; — 
acela-i chiar cortul care flutură liber în vânt. l-au slobozit 
legăturile de la bază ca nişte copii proşti ce sunt; şi dacă nu 
luăm numaidecât măsurile cuvenite, o să zboare toată pânza. 

Abia rosti cuvintele acestea şi de la picioarele stâncii se 
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stârni o puternică pală de vânt, ridicând în urma ei vârtejuri 
de praf; iar în clipa următoare, purtată ca de-o mână 
măiastră, părăsi pământul şi urcă chiar acolo unde se 
aţintiseră toate privirile celor de jos. Pânza cortului simţi 
suflul şi începu să se agite, dar după aceea îşi recâştigă 
echilibrul şi rămase câtva timp nemişcată. Vârtejul de frunze, 
care dăduse ocol cortului, cobori de pe stâncă cu 
repeziciunea unui uliu şi-şi luă apoi zborul departe peste 
prerie, ca un stol uşor de rândunele ce săgetează vântul cu 
aripile întinse. lar puţin mai târziu fu urmat şi de pânza 
cortului, albă ca zăpada, care căzu de partea cealaltă a 
stâncii, lăsându-i creştetul golaş, ca atunci când se afla în 
deplină singurătate. 

— Criminalii au trecut şi pe-aici! gemu Esther. Copilaşii 
mei! Copilaşii mei! 

O clipă chiar şi Ishmael se clătină în faţa unei lovituri atât 
de grele şi de neaşteptate. Dar se scutură numaidecât, 
asemeni leului care se deşteaptă din somn; se repezi înainte 
şi, dând la o parte piedicile şi barierele de parcă ar fi fost un 
maldăr de pene, începu să urce coasta ca o furie, dovedind 
cât de înfricoşătoare poate deveni firea unui om apatic atunci 
când se trezeşte. 
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CAPITOLUL XIV 


De partea cui sunt orăşenii, 
oare? 
(Regele loan) 


Pentru a păstra oarecare ordine în şirul evenimentelor 
care alcătuiesc subiectul povestirii de faţă, găsesc că e 
nevoie să ne întoarcem la unele întâmplări petrecute în timp 
ce Ellen Wade se afla de gardă pe creştetul stâncii. 

În cele dintâi ceasuri, grija acestei cinstite şi duioase fete 
se mărgini la simpla îndatorire de a satisface cererile repetate 
ale tovarăşelor ei mai tinere, care-i puseseră la grea încercare 
răbdarea şi-i luaseră o mulţime de timp, până ce reuşi să le 
potolească foamea şi setea. După aceea se folosi de un 
moment de neatenţie din partea lor, pentru a se furişa în cort, 
mângâind şi îngrijind-o şi pe cea care era cu mult mai 
îndreptăţită să-i împărtăşească dragostea, când din mijlocul 
copiilor se ridică un strigăt, ce-o rechemă numaidecât la 
îndatoririle părăsite pentru o clipă. 

— Uite, Nelly, uite! exclamară vreo şase glasuri vioaie; 
uite câţi oameni! Phoebe spune că-s indieni sioux. 

Ellen îşi întoarse privirea într-acolo unde se întindeau 
braţele copiilor; spre marea ei uimire, desluşi siluetele mai 
multor bărbaţi, care se îndreptau fără doar şi poate spre 
stâncă. Numără patru, dar nu fu în stare să-şi dea seama ce 
fel de oameni sunt, ci numai de faptul că nu fac parte dintre 
cei care aveau dreptul să pătrundă în fortăreață. Fu un 
moment îngrozitor pentru Ellen. Îşi aruncă privirea de jur 
împrejur şi, văzând cârdul acela de copii înfricoşaţi care se 
agăţaseră de fustele ei, se sili să-şi reamintească, deşi mintea 
îi era ca învăluită în ceaţă, de una din legendele acelea ce 
preamăreau eroismul feminin, atât de numeroase de-a lungul 
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frontierelor din vest. Într-una se povestea cum un singur 
bărbat a putut stăvili iureşul unei invazii ajutat doar de trei 
sau patru femei, şi asta timp de mai multe zile, deşi numărul 
duşmanilor se ridica la câteva sute. În alta, că numai femeile 
au izbutit să-şi apere copiii şi celelalte bunuri mai puţin 
preţioase, în timp ce soţii erau plecaţi la vânătoare; şi nu 
lipsea nici a treia, unde se spunea că o singură femeie a 
nimicit o mulţime de duşmani, pe când aceştia dormeau, 
eliberându-se în felul acesta nu numai pe ea, ci şi un grup de 
tineri, aflaţi şi ei în mâinile vrăjmaşului. Împrejurarea în care 
se găsise acea femeie era cât se poate de înrudită cu situaţia 
lui Ellen; şi, cu obrajii înflăcăraţi şi cu ochii scânteietori, 
îmbărbătându-se singură, începu să ia măsurile trebuitoare, 
destul de slabe de altfel, pentru a preîntâmpina atacul. 

Aşeză fetele mai mari lângă pârghia cu care trebuiau să 
arunce blocurile de piatră asupra năvălitorilor; cele mai mici 
urmau să ajute, mai mult fiindcă, aflându-se la faţa locului, 
sporeau numărul celor atacați, decât prin vreo faptă de 
oarecare însemnătate; acest număr trebuia să impresioneze 
duşmanul, în timp ce Ellen, ca orice şef adevărat, avea să se 
ocupe cu supravegherea şi încurajarea tuturor. După ce luă 
aceste măsuri, se pregăti să înfrunte încercările ce aveau să 
vină cu un aer şi o înfăţişare pline de eroism, străduindu-se să 
insufle şi celorlalţi încrederea aceea atât de necesară pentru 
câştigarea unei bătălii. 

Cu toate că Ellen era mult superioară ca inteligenţă şi 
calităţi morale celor două fete mai mari ale lui Esther, nu 
egala nici pe departe marea însuşire a acestora, ce 
caracterizează orice soldat adevărat, aceea de-a rămâne 
nepăsătoare în faţa primejdiei. Deoarece cunoscuseră de mici 
greutăţile şi nesiguranța vieţii nomade petrecute la marginea 
lumii civilizate şi trăiseră de timpuriu în mijlocul primejdiilor, 
fetele acestea făgăduiau să ajungă, într-un viitor nu tocmai 
îndepărtat, tot atât de îndrăzneţe ca şi mama lor; posedau, 
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de asemenea, şi acel ciudat amestec de însuşiri bune şi rele 
care, într-un cerc de acţiune ceva mai larg, ar fi făcut din 
nevasta colonistului una din cele mai remarcabile femei ale 
timpului. Cândva, Esther apărase locuinţa de bârne a lui 
Ishmael de un atac al sălbaticilor, iar altădată fusese părăsită 
aproape fără suflare de către indieni, după o luptă în care, 
dacă ar fi avut de-a face cu un inamic mai civilizat, ar fi fost 
îndreptăţită să primească toate onorurile unei capitulări liber 
consimţite. Faptele acestea şi multe altele de acest fel 
fuseseră de nenumărate ori povestite, cu toată însufleţirea 
cuvenită, fetelor ei; iar sufletul tinerelor amazoane şovăia 
acum în chip ciudat între o frică firească şi ambiția de a 
săvârşi ceva care să le facă demne de mama lor. În clipa 
aceasta însă îşi dădură numaidecât seama că prilejul mult 
dorit, când aveau să-şi pună la încercare firea lor clocotitoare 
şi atât de diferită de-a altor fete, se ivise. 

Grupul bărbaţilor străini ajunse la aproape o sută de paşi 
de stâncă. Apoi aceştia se opriră, fie pentru a se sfătui asupra 
tacticii ce urmau s-o adopte, fie pentru că-i impresionase 
atitudinea amenințătoare a celor două siluete care-şi 
îndreptaseră către ei ţevile puştilor lor străvechi, de după 
baricada de pietre, apăraţi de-o mică ridicătură de teren; aici 
creştea o vegetaţie mai bogată decât în alte părţi, ceea ce le 
oferea oarecare siguranţă. Din locul acela cercetară timp de 
câteva minute fortăreaţa, minute care i se părură lui Ellen o 
veşnicie. Apoi unul din ei făcu vreo câţiva paşi înainte, părând 
mai curând sol decât războinic. 

— Phoebe, trage tu! şi tu, Hetty! strigară fetele 
colonistului, pe jumătate înfricoşate, dar totuşi, nerăbdătoare. 
Ellen însă înlătură primejdia care ameninţa străinul, spunând: 

— Puştile jos! E doctorul Battius! 

Fetele se supuseră şi făcură întocmai, dezlipindu-şi 
mâinile de pe trăgaci, cu toate că ţevile, amenințătoare, 
rămaseră în aceeaşi poziţie neliniştitoare. Doctorul, care 
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înaintase cu destulă precauţie pentru a-şi da seama chiar şi 
de cel mai mic semn de ostilitate, puse în vârful puştii o 
năframă albă şi o ridică în sus; apoi se apropie şi mai mult de 
stâncă, aşa ca să poată fi auzit. Şi începu să strige, cu o voce 
care-ar fi putut fi auzită de la o distanţă mult mai mare: 

— Ei! Fac apel ca toată lumea, în numele Confederaţiei 
Suverane a Statelor Unite ale Americii de Nord, să se supună 
legii! 

— Doctor sau nedoctor, e vorba de-un duşman, Nelly! la 
auzi! Vorbeşte despre lege! 

— Staţi liniştite s-auzim ce are de spus! rosti Ellen, 
aproape fără răsuflare, dând la o parte primejdioasele arme 
care fuseseră din nou îndreptate asupra mesagerului, ce 
începuse a da înapoi. 

— Înştiinţez şi previn pe toată lumea, continuă doctorul 
cuprins de mirare, că sunt un paşnic cetăţean al sus-numitei 
Confederații, un sprijinitor al Contractului Social şi un,iubitor 
al ordinii şi al prieteniei; apoi, băgând de seamă că pericolul 
fusese din nou înlăturat, pentru câtva timp cel puţin, îşi înălţă 
iar glasul către grupul duşman şi continuă: Vă ordon deci să 
vă supuneţi legii! 

— Am crezut că ne eşti prieten, răspunse Ellen, şi ştiam că 
faci drumul acesta cu unchiul meu în urma unei înţelegeri! 

— Înțelegerea a căzut! Am fost înşelat în ceea ce priveşte 
premizele ei aşa că, în consecinţă, declar că numitul contract 
încheiat între Ishmael Bush, colonist, şi Obed Battius, doctor 
în medicină, e nul şi neavenit. Aşa, copii, a fi nul înseamnă a 
avea o calitate cu totul negativă, calitate pe care-o atribui 
fără nici o răutate valorosului vostru părinte; lăsaţi la o parte 
armele de foc şi ascultați avertismentele raţiunii. Declar 
înţelegerea sus-numită nulă, nulă şi neavenită! În ceea ce te 
priveşte pe dumneata, Nelly, îţi port o mare prietenie; 
ascultă, dar, ceea ce am a-ţi comunica, şi nu-ţi astupa 
urechile de dragul securităţii. Cunoşti foarte bine firea omului 
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cu care locuieşti şi-ţi dai seama, cred, şi ce-ar însemna pentru 
dumneata să fii găsită într-o tovărăşie proastă. Renunţă, de 
aceea, la înşelătoarele avantaje ale situaţiei în care te afli şi 
predă stânca fără luptă, celor care mă însoțesc, o legiune, 
copilă, o legiune puternică şi de neînvins, copilă! Părăsiţi, 
deci, armele acestui colonist viclean şi lipsit de scrupule; vai, 
copii, când viaţa unui om pare a avea un preţ atât de mic, nu 
mai simţi nici măcar plăcerea unei convorbiri prieteneşti! 
Puneţi deoparte armele acelea primejdioase, vă rog; şi asta 
mai mult în interesul vostru decât într-al meu! Hetty, ai uitat 
oare cine ţi-a potolit durerile acelea ascuţite ale nervului 
auricular torturat de frigul şi umezeala pământului gol? Şi tu, 
Phoebe, nerecunoscătoare şi uitucă Phoebe! dacă n-ar fi fost 
braţul acesta pe care vrei să-l paralizezi pe vecie, incisivii ţi-ar 
mai provoca şi acuma dureri şi supărări! Lăsaţi armele la o 
parte şi ascultați sfatul unui om care v-a fost întotdeauna 
prieten. Şi acum, copilă, spuse el privind cu îngrijorare puştile 
pe care fetele le îndepărtaseră puţin din calea țintei, şi acum, 
copilă, îţi cer pentru ultima oară şi în modul cel mai solemn 
capitularea acestei stânci fără întârziere sau rezistenţă, în 
numele puterii conferite de justiţie şi... lege, ar fi vrut să 
adauge; dar cum îşi dădea seama că acest nefericit cuvânt ar 
stârni împotrivirea copiilor colonistului, izbuti să-l înghită la 
timpul potrivit şi încheie cu un termen mai puţin primejdios, 
dar ceva mai convingător: bunul-simţ. 

Dar apelul doctorului nu avu urmările dorite. Copiii mai 
mici nu înţeleseră aproape nimic din el, în afară de câteva 
cuvinte mai tari, pe care le desluşiseră destul de bine; şi, cu 
toate că Ellen pricepuse aproape în întregime sensul celor 
rostite de naturalist, întorsăturile retorice ale acestuia păreau 
s-o fi mişcat la fel de puţin ca şi pe tovarăşele ei. lar la auzul 
frazelor ce urmăreau să-i înmoaie inima, această fată 
inteligentă, deşi sufletul îi era sfâşiat de sentimente atât de 
contradictorii, care se luptau vijelios între ele, păru gata să 
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izbucnească în râs; cât despre ameninţări, s-ar fi zis că nici nu 
le-a auzit. 

— Nu înţeleg prea bine ce vrei să spui, doctore Battius, 
răspunse ea cum nu se poate mai liniştită; dar ştiu un singur 
lucru: că dacă-mi ceri să-mi calc jurământul de credinţă, 
atunci n-am nici măcar voie să te ascult. Te înştiinţez, aşadar, 
că nu-i timpul să treci la acte de violenţă, căci ceea ce doresc 
eu însămi n-are nici un fel de însemnătate în clipa de faţă. 
Sunt împresurată de-o forţă care mă poate dobori cu uşurinţă, 
iar dumneata cunoşti sau ar trebui să cunoşti impulsurile 
fireşti ale acestei familii şi să nu te mai joci în felul acesta cu 
nici unul dintre membrii ei, tânăr sau vârstnic, femeie sau 
bărbat. 

— Nu sunt cu totul ignorant în ceea ce priveşte firea 
omenească, răspunse naturalistul făcând, din prudenţă, 
câţiva paşi înapoi. lată însă că vine unul care-i cunoaşte 
poate mai bine ca mine ungherele ei ascunse! 

— Ellen! Ellen Wade! strigă Paul Hover, care ajunse până 
în dreptul doctorului, fără a da cel mai mic semn c-ar lua în 
seamă pericolul ce-l neliniştise vădit pe naturalist; nu m-am 
aşteptat să găsesc şi în dumneata un duşman! 

— Nici n-o să găseşti, dacă o să-mi ceri să fac numai ceea 
ce mi-e cu putinţă, fără trădare şi nenorocire adică. Ştiţi 
foarte bine că unchiul şi-a lăsat familia în grija mea, şi cum i- 
aş putea trăda oare încrederea până-ntr-atâta încât să las 
înlăuntru pe cel mai înverşunat duşman al lui să-i omoare, 
poate, copiii şi să-i răpească şi acel puţin pe care i l-au mai 
lăsat indienii? 

— Sunt eu oare un criminal, sau bătrânul ăsta poate, sau 
acest ofiţer al Statelor? — şi arătă spre trapper şi spre noul 
său prieten, Middleton, care se apropiase şi el de picioarele 
stâncii. E oare vreunul din ei în stare să săvârşească faptele 
acelea despre care vorbeşti? 

— Ce doriţi atunci de la mine? spuse Ellen, frângându-şi 
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mâinile, în prada unei îndoieli chinuitoare. 

— Fiara! nici mai mult nici mai puţin decât fiara aceea 
primejdioasă pe care-o ţine ascunsă colonistul. 

— Minunată copilă, începu străinul, dar cuvintele îi fură 
numaidecât oprite de gestul grăitor al trapper-ului, care-i 
şopti la ureche: 

— Lasă-l pe tânărul ăsta să vorbească în numele dumitale. 
Căci inima fetei se va înmuia mult mai uşor, iar noi ne vom 
atinge țelul mai repede. 

— Adevărul a ieşit la iveală, Ellen, continuă Paul, căci au 
fost date pe faţă chiar şi cele mai tainice netrebnicii ale 
colonistului. Am venit să reparăm răul şi să dăm libertate 
celei închise; acum, dacă eşti cu adevărat bună la suflet, aşa 
cum am crezut întotdeauna, supune-te voinţei celor mulţi şi, 
fără să ne mai pui atâtea beţe-n roate, părăseşte-l pe 
bătrânul Ishmael şi lasă stupul ăsta albinelor din acelaşi roi cu 
el. 

— Am făcut un jurământ înfricoşător... 

— O înţelegere încheiată în necunoştinţă de cauză sau 
prin constrângere nu are nici o valoare în ochii unui adevărat 
moralist, strigă doctorul. 

— Sst! sst! şopti din nou trapper-ul, lăsaţi totul în grija 
tânărului. 

— Am jurat în faţa şi în numele Celui care-a creat şi 
orânduit tot ce este bun, atât în religie cât şi în morală, 
continuă neliniştită Ellen, să nu spun nimănui ce se află în 
cort şi nici să ajut prizonierei să fugă. Amândouă am jurat, şi 
sub un jurământ înfricoşător, şi poate că zălogul jurământului 
au fost chiar vieţile noastre. E drept că sunteţi în stăpânirea 
acestei taine, dar nu prin mijlocirea noastră; şi nici nu ştiu 
măcar cum m-aş putea apăra, chiar numai pentru că rămân 
neutră, în timp ce voi încercaţi să năvăliţi în locuinţa unchiului 
meu cu atâta duşmănie. 

— Pot demonstra valoarea refuzării, exclamă cu vioiciune 
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naturalistul, cu ajutorul lui Paley, Berkley şi chiar şi cu al 
nemuritorului Binkerschoek; iar un contract încheiat când una 
din părţi, fie ea stat sau individ... 

—Ai să sperii copila folosind asemenea cuvinte 
neobişnuite şi de ocară, spuse prevăzător trapperul; pe când 
tânărul, punându-şi toată nădejdea în simţămintele omeneşti, 
are s-o facă blândă ca o căprioară jucăuşă. Ah, cunoşti la fel 
de puţin ca mine puterea tainică a inimii. 

— Asta e oare singura făgăduială pe care ai făcut-o, Ellen? 
continuă Paul, pe un ton care, faţă de seninătatea şi voioşia 
lui firească, suna îndurerat şi încărcat de mustrare. Ai jurat 
oare numai cu prilejul ăsta? Sau poate că vorbele pe care i le- 
ai spus colonistului sunt în gura ta ca mierea, pe când 
celelalte nu-s decât nişte faguri goi? 

Obrajii altădată atât de îmbujoraţi ai fetei păliră straşnic, 
încât schimbarea s-ar fi văzut chiar de la o distanţă mai mare 
ca aceasta. Şovăi o clipă, ca şi cum ar fi vrut să-şi înăbuşe 
sentimentele ce-o copleşiseră, dar pe urmă răspunse cu 
vioiciunea ei firească: 

— Nu ştiu de unde-şi iau unii oameni dreptul să pună 
atâtea întrebări în legătură cu jurămintele şi promisiunile 
mele; jurăminte şi promisiuni care mă privesc numai pe mine 
şi pe nimeni altul, asta dac-aş fi făcut vreunul de-acest fel, 
după cum spui dumneata. Nu vreau să mai stau de vorbă cu 
un ins atât de închipuit şi care se lasă mânat numai de 
propriile lui simţăminte. 

— Acuma, bătrâne trapper, ce mai ai de zis? rosti 
căutătorul de miere, care avea un suflet foarte simplu şi 
drept, întorcându-se pe neaşteptate spre prietenul său mai 
vârstnic. Chiar şi cea mai măruntă gânganie care trăieşte sub 
ceruri zboară, după ce şi-a încărcat povara, drept spre cuibul 
sau stupul ei; dar meandrele pe care umblă mintea unei 
femei sunt tot atât de încâlcite ca şi ramurile unui stejar şi 
mult mai neaşteptate decât cotiturile fluviului Mississippi. 
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— Ei, ei, copila mea, spuse trapperul, plin de bunătate, 
hotărându-se să intervină pentru Paul, care se simţea cât se 
poate de jignit, trebuie să ţii seama că tinereţea e plină de 
nerăbdare şi că n-are nici urmă de înţelegere. Dar o 
făgăduială e o făgăduială şi n-o poţi arunca la o parte, aşa 
cum faci cu coarnele şi copitele unui bizon. 

— Îţi mulţumesc că-mi reaminteşti de jurământul făcut, 
răspunse Ellen cu ciudă şi începu să-şi muşte buzele, poate 
că m-am dovedit uitucă şi în alte împrejurări! 

— Ah! iată că firea femeiască s-a trezit şi-n ea, spuse 
bătrânul clătinând din cap,într-un fel prin care-şi arăta toată 
nemulţumirea, numai că se împotriveşte propriilor ei dorinţe. 

— Ellen! strigă şi străinul cel tânăr, care până în 
momentul acela ascultase totul în tăcere; fiindcă ăsta e 
numele sub care eşti cunoscută... 

— Câteodată i se mai adaugă unul. Acela al tatălui meu! 

— Spune-i Ellen Wade, bombăni Paul; ăsta e numele ei 
adevărat şi, după mine, poate să şi-l păstreze pentru vecie! 

— Da, trebuia să adaug Wade, continuă tânărul. Îți fac 
cunoscut că, deşi eu nu sunt legat prin nici un fel de 
jurământ, am ştiut să respect întotdeauna pe ale altora. Şi 
eşti martoră că n-am cerut nimic, cu toate c-ar fi putut ajunge 
până la urechile celei pe care asemenea lucru ar bucura-o 
atât de mult. Dă-mi voie, deci, să mă urc pe stâncă numai eu; 
şi făgăduiesc o despăgubire cinstită unchiului dumitale în caz 
c-ar fi păgubit de un singur lucru care-i aparţine! 

Ellen păru că şovăie; dar când privirea i se întoarse spre 
Paul, care stătea rezemat, plin de trufie, în puşcă, fluierând 
cu un aer de desăvârşită nepăsare o melodie marinărească, 
îşi recapătă numaidecât sângele rece şi răspunse la timp: 

— Mi s-a încredinţat funcţia de comandant peste stânca 
aceasta pentru timpul cât unchiul meu şi băieţii sunt la 
vânătoare, şi comandant voi rămâne până se va reîntoarce şi- 
i voi preda comanda. 
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— Asta înseamnă că risipeşti clipe preţioase care nu se 
vor mai întoarce şi că dispreţuieşti un prilej ce nu se va mai 
ivi nici el vreodată, observă tânărul soldat, plin de gravitate. 

— Soarele a şi început să coboare spre asfinţit, şi nu va 
mai trece mult până ce colonistul şi sălbatica lui familie se vor 
întoarce iar la culcuş. 

Doctorul Battius se uită speriat înapoi şi începu din nou: 

— Perfecţiunea e întotdeauna apanajul vârstei mature, fie 
că e vorba de oameni, fie că e vorba de animale. Meditaţia e 
mama înţelepciunii, iar înţelepciunea ruda cea mai apropiată 
a succesului. Propun, deci, să ne retragem la o depărtare 
convenabilă de această poziţie cu neputinţă de cucerit şi să 
ţinem un consiliu, pentru a pune la cale modul în care-am 
putea intra în posesia acestei fortărețe, sau amânarea 
asediului pentru o dată apropiată, după ce vom încerca să 
căpătăm ajutor din teritoriile locuite, salvând în felul acesta 
demnitatea legii de la primejdia unei respingeri. 

— Un atac ar fi mult mai bun, răspunse zâmbind soldatul, 
măsurând înălţimea din ochi şi cântărind primejdia, ca un bun 
cunoscător ce era; în cel mai rău caz, n-ar putea fi vorba 
decât de-un braţ scrântit sau de vreun cap spart! 

— Atunci să-i dăm drumul! strigă, plin de nerăbdare, 
căutătorul de miere, şi făcu un salt uriaş care-l scoase din 
raza de acţiune a puştilor, căci ajunse chiar sub înălţimea pe 
care era aşezată garnizoana, Şi acum, faceţi ce puteţi, tineri 
diavoli ai neamului ăsta blestemat! N-aveţi decât o singură 
clipă pentru a pune în practică planul vostru mişelesc! 

— Paul! zăpăcitule! Paul! ţipă Ellen. Încă un pas şi 
blocurile de stâncă te vor zdrobi; căci nu le ţine pe loc decât o 
sfoară, şi fetele sunt foarte hotărâte să le dea drumul! 

— Alungă atunci roiul acela blestemat din stup, fiindcă eu 
o să mă sui pe stânca asta chiar dac-aş găsi-o acoperită de 
viespi. 

— Să le alunge, dacă are curaj! strigă cu glas sfidător fata 
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cea mai mare, punându-şi puşca la ochi cu un aer atât de 
hotărât, încât ar fi făcut cinste chiar şi marnei sale, 
amazoana. Te cunosc bine acum, Nelly Wade; în inima ta eşti 
de partea oamenilor ăstora ai legii, şi dacă faci un singur pas 
mai încoace, vei primi pedeapsa din mâna unei fete care s-a 
născut la frontieră. Luaţi seama, copii, luaţi seama! Aş vrea 
să-l văd şi eu pe bărbatul acela care va îndrăzni să pătrundă 
în tabăra lui Ishmael Bush fără voia copiilor lui! 

— Nu înainta, Paul! Dacă nu vrei să-ţi pierzi viaţa, rămâi în 
dosul stâncii! 

Dar Ellen nu putu să-şi termine vorba, căci apariţia aceea 
luminoasă, care stârnise cu o zi înainte atâta vâlvă, se arătă 
din nou şi chiar pe acelaşi vârf de stâncă. 

— În numele celui care orânduieşte totul, vă implor să vă 
opriţi, voi doi care vă pregătiţi să înfruntaţi atât de nebuneşte 
primejdia, ca şi voi care vă grăbiţi cu atâta râvnă să răpiți 
ceva ce nu veţi fi în stare să înapoiaţi niciodată! spuse o voce 
dulce şi rugătoare, cu un uşor accent străin, atrăgând toate 
privirile în sus. 

— Inez! Inez! strigă ofiţerul, te văd oare cu adevărat? Te 
voi strânge la piept numaidecât chiar dacă stâncă asta ar fi 
păzită de-o mie de diavoli! Urcă, viteazule pădurar, şi fă loc şi 
celui din spatele tău! 

Apariţia atât de neaşteptată a fiinţei care locuia în cort 
pricinui o mare uimire printre fetele lui Ishmael, şi dacă ar fi 
fost speculată aşa cum se cuvine, ar fi putut asigura victoria 
atacatorilor; dar Phoebe, alarmată de vocea lui Middleton, 
deşi era şi ea uluită ţinti puşca în Inez, cu toate că nu era 
sigură dacă îşi descărcase arma asupra unei fiinţe muritoare 
sau a unei apariţii dintr-altă lume. Ellen scoase un strigăt de 
groază, iar în clipa următoare se şi alia lângă prietena ei, în 
cort, neştiind dacă e sau nu rănită. 

În timpul acestui primejdios intermezzo, cei doi tineri, care 
se aflau la picioarele stâncii, începură asaltul. Paul profită de 
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zăpăceală şi-şi schimbă locul, deschizându-i drum şi lui 
Middleton. Acesta fu urmat de naturalist care, aflându-se într- 
o stare de adevărată tulburare mintală, pricinuită de 
descărcarea carabinei, se îndreptase fără să vrea spre stâncă, 
în căutarea unui adăpost. 7rapper-ul rămase însă pe loc, 
urmărind cu multă atenţie mersul operaţiilor. Cu toate că nu 
se arăta prea bucuros să ia parte la asalt, îşi ajuta prietenii cu 
sfatul, şi-i vestea despre mişcările apărătorilor. 

Odraslele lui Esther rămaseră însă credincioase spiritului 
moştenit de la viteaza lor mamă. În clipa când văzură că Ellen 
şi tovarăşa ei necunoscută nu mai sunt de faţă, se văzură 
libere să-şi concentreze toată atenţia asupra atacatorilor, 
mult mai periculoşi, şi care câştigaseră o poziţie foarte bună 
printre vârfurile stâncoase ale fortăreței. Deşi Paul nu înceta 
să le ceară să se predea, iar vocea lui ar fi trebuit să umple 
de groază piepturile lor tinere, chemările-i erau la fel de puţin 
luate în seamă ca şi sfaturile trapper-ului; acesta voia să le 
convingă că apărarea lor nu avea nici cei mai neînsemnaţi 
sorţi de izbândă, ba chiar putea să le fie fatală. Fetele însă se 
încurajau una pe alta şi se îndemnau să se ţină neclintite la 
postul lor; cântăreau tăria blocurilor de stâncă, pregăteau 
proiectilele mai mici pentru a le avea la îndemână şi-şi fixau 
ţevile puştilor deasupra baricadelor cu un aer atât de 
concentrat şi cu atâta calm, că purtarea lor ar fi putut face 
cinste chiar şi unor bărbaţi mult mai obişnuiţi cu primejdiile 
războiului. 

— Ţine-te sub ieşitură, spuse trapper-ul, sfătuindu-l pe 
Paul cum să înainteze; pune-ţi piciorul mai înăuntru, băiete! 
Ah! vezi că sfatul n-a fost zadarnic? Dacă te-ar fi nimerit 
piatra, albinele ar fi fost văduvite de tovărăşia ta multe luni. 
lar acuma, tinere soldat, în numele şi în spiritul lui Uncas, 
dacă eşti tot atât de ager ca Le Cerj Agile, fă o săritură spre 
dreapta şi-ai să câştigi vreo douăzeci de picioare în înălţime 
fără să rişti nimic. Fereşte tufişul, fereşte tufişul! Trebuie să 
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fie vreo cursă trădătoare. Ah! a sărit! ce iscusinţă, ce 
siguranţă! Acum vine rândul tău, prietene iubitor de miere 
sălbatică! Dă-te puţin mai spre stângă, şi atenţia fetelor va fi 
atunci împărţită în două. Ei, fetelor! trageţi! bătrânele mele 
urechi sunt obişnuite cu ţiuitul plumbului; şi nu văd deloc de 
ce mi s-ar face inima cât un purice, dacă pui la socoteală cei 
optzeci de ani pe care-i port în spinare. Şi-şi clătină capul 
zâmbind cu melancolie; iar când glontele trimis de 
năbădăioasa Hetty trecu, nevinovat, pe lângă el, nici un 
singur muşchi nu i se clinti de pe faţă. — E mult mai cuminte 
să stai pe loc când apasă pe trăgaci o mână nesigură, 
continuă el, dar e tare trist să vezi cât de pornită spre rele e 
firea omenească, chiar dacă e vorba de cineva atât de tânăr. 
Foarte bine-ai făcut, tu, prieten al plantelor şi al animalelor! 
Încă o săritură ca asta şi-o să râzi de toate barierele şi 
meterezele colonistului. Doctorul şi-a regăsit curajul! Se vede 
după ochi, şi sunt sigur că va face acum un lucru minunat. 
Ţine-te cât mai aproape de stâncă, cât mai aproape! 
Trapper-ul, cu toate că nu se înşelase în ceea ce privea 
starea de spirit a doctorului Battius, era foarte departe de 
adevăr în ceea ce privea motivul ce-l aţâţase pe naturalist în 
aşa măsură. În timp ce imita plin de emoție mişcările 
tovarăşilor lui, căţărându-se pe stâncă cu cea mai mare 
precauţie, ochiul naturalistului descoperise la câţiva iarzi 
deasupra capului o plantă necunoscută, aşezată într-un loc 
foarte expus proiectilelor pe care fetele le aruncau neîncetat 
asupra lor. Uitând pentru o clipă totul, în afară de gloria de-a 
pune cel dintâi mâna pe acea bijuterie a cataloagelor 
ştiinţifice, se avântă spre ea cu lăcomia cu care se aruncă 
vrabia asupra fluturelui. Bucăţile de stâncă, ce începuseră să 
se rostogolească chiar în clipa aceea, erau cea mai limpede 
dovadă că fusese văzut; şi atâta vreme cât trupul 
naturalistului rămase ascuns în norul de praf şi de bucăţi de 
stâncă care urmă prăbuşirii lui vijelioase, trapper-ul crezul că- 
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i pierdut; dar în clipa următoare îl văzu viu şi nevătămat, 
stând într-o scobitură formată din cei câţiva colţi de piatră ce 
rezistaseră şocului şi ţinând triumfător, în mână, tulpina 
proaspăt capturată, pe care-o devora cu nişte ochi plini de 
încântare şi pricepere. Paul folosi numaidecât prilejul. 
Schimbându-şi direcţia cu iuţeala fulgerului, sări lângă Obed 
şi, făcându-şi fără prea multă ceremonie un fel de scară din 
umărul acestuia, aplecat senin peste comoara lui, se avântă 
prin spărtura făcută de stânca prăvălită şi ajunse în vârf. Fu 
urmat de Middleton, care-i dădu şi el o mână de ajutor la 
dezarmarea fetelor. Şi astfel fu câştigată o victorie 
desăvârşită şi fără pic de vărsare de sânge, cu toate că 
Ishmael îşi închipuise că citadela nu va putea fi luată în 
timpul scurtei sale absenţe. 


CAPITOLUL XV 


Atât de mult se veseleşte cerul 

De cele făptuite azi, încât 

În veci nu ne-o certa cu-a lui mânie. 
(Shakespeare) 


Suntem siliți să întrerupem în clipa aceasta cursul 
povestirii noastre, pentru a ne întoarce la evenimentele care 
au pricinuit ciudata luptă amintită nu de mult. Întreruperea va 
trebui să dureze doar atâta cât va fi nevoie ca să putem 
mulţumi categoria aceea de cititori care pretind celui ce-şi 
asumă rolul de istoric să nu lase de-a lungul povestirii nici un 
gol; căci altfel ar fi nevoiţi să-l umple cu propria lor 
imaginaţie. 

Printre trupele trimise de guvernul Confederaţiei ca să ia 
în stăpânire proaspetele teritorii dobândite în vest, era şi un 
detaşament condus de tânărul ofiţer care-a devenit un 
personaj atât de important în cursul povestirii noastre. 

Middleton fu primul dintre noii stăpânitori ai ținutului, care 
se lăsă cucerit de farmecele unei doamne din Louisiana. În 
imediata apropiere a postului în care fusese numit, se afla 
reşedinţa şefului unei vechi familii de colonişti ce se 
mulţumise, ani după ani, să vegeteze în îndestularea acestei 
provincii spaniole. Era ofiţer al coroanei şi fusese convins, 
dată fiind importanţa averii pe care o moştenise, să 
părăsească Florida şi să se statornicească în mijlocul 
populaţiei de origine franceză din provincia alăturată. Numele 
lui don Augustin de Certavallos nu era din cale-afară de 
cunoscut în afara zidurilor micului orăşel în care trăia; cu 
toate acestea încerca o tainică plăcere atunci când putea să 
dovedească unicului său copil, cu ajutorul unor uriaşe şi 
scorojite foi de pergament, că se trage din familia unor 
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adevăraţi eroi şi granzi ai vechii şi noii Spanii. Lucrul acesta, 
atât de însemnat pentru el şi atât de neînsemnat pentru alţii, 
a fost ceea ce l-a îndemnat mai mult decât orice ca, în timp 
ce voioşii lui vecini galici intrau numaidecât în legături de 
prietenie cu noii veniţi, el să se ţină deoparte, mulţumindu-se 
să-şi ducă viaţa numai în tovărăşia fiicei sale, care abia ieşise 
din anii copilăriei. 

Curiozitatea tinerei Inez nu era însă complet adormită. 
Muzica aceea marţială, care se strecura până la ea pe aripile 
vântului de seară, steagul acela străin ce flutura în văzduh, 
nu departe de întinsele domenii ale tatălui său, înrâuriră 
numaidecât impulsurile acelea tainice, deloc străine, după 
cum se spune, oricărei reprezentante a sexului frumos. 
Timiditatea ei firească şi starea de lâncezeală proprie 
femeilor din provinciile de sud ale Spaniei şi care alcătuieşte 
farmecul lor cel mai de seamă o izolaseră în aşa măsură, 
încât părea cu neputinţă să poată ajunge cineva până la ea; şi 
e mai mult ca sigur că, dacă nu intervenea o anumită 
întâmplare, care-i dădu lui Middleton prilejul de-a face tatălui 
ei un serviciu personal, ar fi trecut multă vreme până să se 
cunoască, aşa că visele fetei, aflată la vârsta când resimțea 
din plin puterea tinereţii şi a frumuseţii, s-ar fi îndreptat într- 
altă parte. 

Providența, sau dacă acest impresionant cuvânt a devenit 
prea clasic, soarta hotărî altfel. Îngâmfatul şi rezervatul don 
Augustin ţinea prea mult la formele exterioare ale rangului 
său de care era atât de mândru, ca să-şi uite îndatoririle de 
gentleman. Recunoştinţa pe care o încercă faţă de Middleton 
îl obligă să-şi deschidă poarta casei tuturor ofiţerilor din 
garnizoană şi să le primească prietenia, dar cu reţinere şi 
peste măsură de politicos. Însă rezerva i se topi încetul cu 
încetul când recunoscu calităţile şi puritatea sufletească a 
curajosului şi tânărului lor şef, şi nu trecu mult că bogatul 
plantator îşi împărtăşi sentimentele şi fiicei sale; lucrul acesta 
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se întâmplă tocmai în clipa când binecunoscutul semnal de la 
poartă anunţa vizita comandantului garnizoanei. 

Nu-i nevoie să arătăm pe larg cât de tulburat fu tânărul 
ofiţer de farmecul lui Inez; şi nici nu vom zăbovi prea mult 
povestind cu mii de amănunte înrâurirea pe care o avu 
asupra sufletului romantic şi cald al unei fete de şaisprezece 
ani, ce trăise până atunci într-o izolare totală, eleganța 
ţinutei, frumuseţea şi inteligenţa lui Middleton. Ajunge să 
spunem că se îndrăgostiră unul de altul; că tinereţea nu 
aşteptă prea mult şi ei îşi împărtăşiră unul altuia 
sentimentele; că se trecu destul de uşor peste scrupulele 
fetei; şi ceva mai greu peste obiecțiile tatălui; şi că, deşi nu 
se scurseseră nici şase luni de când provincia Louisianei 
intrase în posesia Statelor Unite, unul din ofiţerii acestui din 
urmă stat se şi logodise cu cea mai bogată moştenitoare de 
pe malurile fluviului Mississippi. 

Cu toate că ne place să credem că cititorul cunoaşte 
îndeajuns felul în care se dobândesc asemenea rezultate, nu 
trebuie totuşi să creadă că victoria lui Middleton asupra 
prejudecăţilor tatălui şi ale fiicei ar fi fost obţinută fără 
greutate. Religia fu obstacolul cel mai îndărătnic şi mai de 
neclintit pentru amândoi tinerii. În marea lui iubire, tânărul se 
supuse cu răbdare unei încercări atât de neobişnuite, iar 
pentru a fi convertit la dreapta credinţă catolică fu ales 
părintele Ignatius. Vrednicul pater depuse un efort sistematic 
şi plin de vigoare. De nenumărate ori (era în clipele acelea 
când o vedea pe Inez alunecând prin încăpere asemenea 
apariţiei luminoase a unei zâne), bunul părinte îşi imagina că 
se află în pragul gloriosului triumf asupra necredinţei; dar 
toate speranţele lui se spulberau în faţa cine ştie cărei 
neaşteptate împotriviri din partea tânărului peste care se 
revărsa toată pioşenia râvnei sale. Căci atâta timp cât atacul 
fusese mai slab şi dat cu oarecare chibzuială, Middleton, care 
nu se prea pricepea la polemică, se supunea cu răbdarea şi 
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umilinţa unui martir; dar în clipa când bunul părinte, care 
întrevedea mari posibilităţi în viitor, fu ispitit să-şi întărească 
poziţia câştigată cu ajutorul cunoscutelor subtilităţi verbale 
ale religiei sale, tânărul Middleton se dovedi un soldat prea 
bun, aşa că se opuse unui atac atât de puternic. Adevărul 
este că argumentele lui nu depăşeau limitele bunului-simţ şi a 
puţinelor cunoştinţe în legătură cu ţara lui de baştină, dar 
toate acestea erau în vădit contrast cu cele ale adversarului 
său; şi, cu ajutorul acestor argumente cu caracter raţional, îl 
respingea întotdeauna pe preot, asemenea luptătorului care, 
înarmat cu o simplă bâtă, ar lupta împotriva unui încercat 
spadasin,  zădărnicindu-i atacurile printr-o argumentare 
directă — adică spărgându-i capul sau rupându-i spada. 
Înainte de-a se fi terminat însă controversa, frământările 
din sânul Bisericii protestante veniră în ajutorul lui Middleton. 
Libertatea plină de îndrăzneală a celor care se gândeau 
numai la viaţa aceasta pe de o parte, şi profunda evlavie a 
celorlalţi pe de alta, îl sili pe vrednicul preot să privească în 
jurul lui cu oarecare nelinişte. Influenţa exemplului din 
imediata lui apropiere, cât şi vizitele necontenite pe care şi le 
făceau între ei membrii celor două comunităţi religioase 
începură să dea roade chiar şi în propria-i comunitate, deşi 
crezuse că-i mult prea îmbibată de credinţă ca să se poată 
poticni vreodată. Îşi dădu aşadar seama că trebuie să mai 
slăbească ofensiva şi să-şi pregătească enoriaşii pentru a 
putea rezista potopului de opinii, care ameninţa să rupă digul 
dreptei lor credinţe. Ca orice comandant înţelept care-şi dă 
seama că a ocupat un teritoriu prea mare pentru forţele sale, 
fu silit să-şi retragă trupele. Feri relicvele de ochii profanilor; 
îşi îndemnă credincioşii să nu mai vorbească despre miracole 
în faţa unor oameni care nu numai că le tăgăduiau existenţa, 
dar aveau chiar şi îndrăzneala să le pună dovezile la îndoială; 
şi până şi Biblia deveni un lucru oprit, sub groaznice 
ameninţări, pe hotărâtorul temei că ar putea fi greşit 
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înţeleasă. 

În acelaşi timp, fu nevoit să întocmească şi un raport către 
don Augustin, unde să arate înrâurirea pe care au avut-o 
argumentele şi rugăciunile sale asupra tânărului ofiţer. Nu 
există om îndeajuns de înclinat să-şi recunoască slăbiciunea, 
mai ales într-o clipă când împrejurările îi cer să-şi retragă 
pentru moment forţele. Printr-un soi de pioasă fraudă pentru 
care, fără îndoială, vrednicul pater şi-a aflat absolvirea dată 
fiind puritatea imboldului care l-a împins s-o comită, declară 
că: deşi în conştiinţa lui Middleton nu se vădea vreo 
schimbare îmbucurătoare, existau destule motive pentru a 
nădăjdui o deplină înflorire a grăuntelui credinţei celei 
adevărate, mai cu seamă dacă persoana interesată va fi 
lăsată să se bucure nemijlocit de binefacerile unui mediu 
catolic. 

Până şi don Augustin încerca dorinţa de-a face cât mai 
mulţi prozeliţi. Ba chiar şi drăgălaşa şi gingaşa Inez credea că 
visele ei ar avea o glorioasă împlinire dacă ea însăşi ar fi 
umila unealtă cu ajutorul căreia iubitul ei ar fi fost adus în 
sânul adevăratei biserici; aşa că cererea lui Middleton fu 
primită numaidecât, şi în timp ce tatăl aştepta cu nerăbdare 
ziua hotărâtă pentru ceremonia nupţială, ca o chezăşie a 
propriului său succes, fiica aştepta pomenita zi cu sentimente 
în care sfintele emoţii ale credinţei erau amestecate cu 
sentimente mult mai gingaşe, potrivit anilor şi stării ei. 

Şi iată că soarele răsări în dimineaţa nunţii vestind o zi 
atât de minunată şi de strălucitoare, încât simţitoarea Inez 
tălmăci totul ca un semn al viitoarei ei fericiri. Părintele 
Ignatius oficie serviciul divin într-o micuță capelă de pe moşia 
lui don Augustin, şi mult înainte de apusul soarelui, Middleton 
o şi strângea la piept pe sfioasa şi îmbujorata creolă, acum 
soţia lui legiuită. Îşi petrecură ziua cununiei în singurătate, 
închinând-o celor mai pure sentimente, fără serbările acelea 
zgomotoase care însoțesc de obicei asemenea ceremonii. 
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Middleton se întorcea tocmai de la garnizoană, unde-l 
chemaseră îndatoririle sale, la ceasul în care soarele începe 
să se topească în umbrele înserării când, ajungând lângă 
proprietatea lui don Augustin, privirea îi căzu pe poalele unei 
rochii; semăna foarte mult cu cea purtată de Inez în timp ce-l 
întovărăşea la altar, şi ieşea de sub ramurile dese ale unui 
copac stingher. Se apropie de locul acela cu mare sfială, deşi 
dobândise dreptul de a pătrunde în toate tainele vieţii ei 
sufleteşti; dar auzind cum glasul ei dulce înălța rugi către 
ceruri, în care numele lui era însoţit de cele mai 
mângâietoare cuvinte, trecu peste orice scrupul şi îşi alese un 
loc de unde putea auzi totul, fără să fie însă văzut. Era, 
desigur, o mare mulţumire pentru un soţ să poată astfel privi 
în sufletul neîntinat al soţiei. Şi se simţi mult prea măgulit de 
stima pe care i-o arăta aceasta, pentru a nu fi ispitit să treacă 
peste ceea ce cerea cu atâta fervoare tânăra mireasă. Căci se 
ruga să poată deveni umila unealtă prin care el, Middleton, să 
fie adus la dreapta credinţă, şi cerea îndurare în cazul când 
încercarea ei ar da greş, şi ea ar cădea în păcatul de-a se fi 
măritat cu un eretic, ceea ce i-ar fi expus sufletul unei mari 
primejdii. Era atâta ferventă pietate în rugăciunea ei, în care 
îngerul se confunda uşor cu femeia, încât Middleton ar fi 
iertat-o chiar dacă l-ar fi luat drept păgân, cu atâta dulceaţă 
şi interes cerea îndurarea Celui de Sus pentru sufletul lui. 

Tânărul aşteptă până ce mireasa se sculă din genunchi, 
apoi o ajunse din urmă şi se purtă ca şi cum n-ar fi auzit 
nimic. 

— S-a făcut târziu, Inez, draga mea, şi don Augustin s-ar 
putea supăra că zăboveşti atâta în grădină, fără să te 
gândeşti şi la sănătatea ta. Ce să mai zic atunci eu, care mă 
simt însufleţit de o dragoste de două ori mai mare ca a lui? 

— Să-i semeni lui în toate, îi răspunse, privindu-l cu ochii 
încărcaţi de lacrimi şi repetă apăsat: în toate. Fii asemenea 
tatălui meu şi-n afară de asta nu-ţi mai pot cere nimic. 
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— Nici eu, Inez. N-am nici o îndoială că voi deveni omul pe 
care ţi-l doreşti, dacă aş putea semăna cu vrednicul şi 
venerabilul don Augustin. Dar va trebui să fii foarte 
îngăduitoare faţă de lipsurile şi de obiceiurile unui soldat. Să 
mergem însă şi să-i ţinem tovărăşie bunului tău părinte. 

— Nu încă, spuse Inez, eliberându-se cu blândeţe de 
braţul care cuprinsese firava ei fiinţă. Mai am încă o datorie 
de împlinit înainte de-a mă supune întru totul ordinelor tale, 
cu toate că eşti soldat. l-am făgăduit credincioasei Inesella, 
prea iubita mea doică, despre care ai auzit că mi-a ţinut loc 
de mamă, i-am făgăduit că-i voi face o vizită chiar la ceasul 
acesta. E cea din urmă pe care, crede ea, o va mai primi de la 
copila ei; aşa că n-o pot dezamăgi. Du-te la don Augustin şi 
peste o oră voi veni şi eu. 

— Ţine minte, numai o oră! 

— Numai o oră, repetă lnez şi-i trimise cu mâna o 
sărutare, ca să se facă apoi roşie ca focul de-atâta 
îndrăzneală; porni în fugă şi timp de-o secundă Middleton o 
văzu strecurându-se către căsuţa doicii, iar în clipa următoare 
dispăru cu totul. 

Middleton porni încet şi gânditor către casă; îşi întoarse de 
mai multe ori privirea spre locul unde-şi văzuse soţia pentru 
ultima oară, ca şi cum s-ar fi aşteptat să-i întrezărească iarăşi 
silueta dragă plutind prin umbrele serii. Don Augustin îl primi 
cu multă dragoste şi câtva timp ascultă, vesel, planurile de 
viitor pe care le făcea tânărul. Apoi, spaniolul auzi vorbindu- 
se cu mult patos despre prosperitate şi fericirea statelor din 
imediata lui vecinătate, state despre care nu ştiuse până 
atunci nimic; ascultă totul cu oarecare uimire, dar şi cu soiul 
acela de neîncredere al oamenilor ce-şi imaginează că 
părerile celorlalţi sunt înflorite puţin din prea multă prietenie. 

În felul acesta ora cerută de Inez trecu mult mai repede 
decât s-ar fi aşteptat soţul ei. Apoi privirile lui începură să 
stăruie asupra ceasului, numărând minut după minut, dar 
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Inez nu se întoarse. Arătătorul mai ocoli încă o jumătate de 
cadran; atunci, Middleton se ridică, spunând că se duce în 
întâmpinarea lui Inez. Era o noapte întunecoasă, cu cerul 
încărcat de nori, ceea ce în climatul acela însemna, fără doar 
şi poate, că va izbucni furtuna. Grăbindu-şi paşii, nu atât din 
pricina vrăjmăşiei cerului ci mai ales din pricina unei tainice 
nelinişti ce pusese stăpânire pe el, porni aproape în goană 
spre căsuţa lInesellei. Se opri însă de multe ori, căci părea că 
zăreşte silueta suavă a lui Inez păşind peste pajişte şi 
îndreptându-se spre clădirea principală, dar tot de atâtea ori 
fu obligat să-şi reia drumul, spre marea lui dezamăgire. Ajuns 
la uşa căsuţei bătu în ea, o deschise, intră, dar când dădu cu 
ochii de bătrâna doică, înţelese că Inez nu e acolo. Află c-o 
părăsise pe doică puţin mai înainte, pentru a se reîntoarce la 
casa tatălui ei. Crezând că poate s-a încrucişat cu ea pe 
drum, în întuneric, Middleton făcu numaidecât calea întoarsă, 
dar acasă îl aşteptă o nouă dezamăgire. N-o văzuse nimeni pe 
Inez. Şi, fără să-şi împărtăşească gândurile nimănui, tânărul 
se furişă, cu inima tremurând de emoție, spre copacul 
singuratic lângă care-şi auzise mireasa rugându-se nu cu mult 
înainte. Acolo îl aştepta însă o altă dezamăgire; după care se 
cufundă în dureroasa nesiguranţă a îndoielilor şi a 
presupunerilor. 

Şi timp de mai multe ore, fără să ştie nimic în legătură cu 
dispariţia nevestei sale, Middleton o căută, cu multă grijă şi 
ferindu-se oarecum de ceilalţi. Dar când începu să se 
lumineze de ziuă, iar ea tot nu se întorsese în braţele tatălui 
şi ale soţului, lăsă la o parte orice sfială, şi lipsa ei, pe care nu 
şi-o putea lămuri în nici un fel, fu adusă la cunoştinţa tuturor. 
Şi de data aceasta cercetările fură făcute pe faţă, fără nici un 
fel de ocol, dar rămaseră tot fără rezultat. Nimeni n-o mai 
văzuse şi nici n-o mai auzise din clipa în care părăsise căsuţa 
doicii. 

Trecea zi după zi, şi nici chiar recompensa pe care o 
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făgăduiseră îndată după nenorocire nu fu de folos, aşa că 
rudele şi prietenii o crezură în cele din urmă pierdută fără 
speranţă şi încetară orice fel de cercetări. 

Dar o întâmplare atât de neobişnuită nu putea fi dată 
uitării: aţâţă imaginaţia oamenilor şi stârni o seamă de 
zvonuri, care de care mai ciudate. Opinia cea mai răspândită 
printre emigranții care invadaseră ţinutul şi care aveau timp 
destul să se mai ocupe şi de alte lucruri în afara propriilor lor 
treburi, era nici mai mult, nici mai puţin, decât aceea că 
mireasa dispărută era o fe/odese! şi nimic altceva. Părintele 
Ignatius avea destule îndoieli şi destule păreri de rău, dar, ca 
un înţelept cârmuitor de suflete ce era, căută să întoarcă 
trista întâmplare în folosul comunităţii religioase pe care o 
cârmuia. Aşa că, schimbând tactica de luptă, şopti la urechea 
câtorva vechi enoriaşi de-ai săi că e foarte dezamăgit în 
privinţa evoluţiei spirituale a lui Middleton şi că în momentul 
acela era obligat să creadă că sufletul acelui tânăr era 
condamnat pe vecie, aşa cum se întâmplă cu sufletul oricărui 
eretic, începu să scoată apoi din nou relicvele la iveală, şi fu 
iarăşi auzit făcând aluzie la subiectul acela atât de gingaş al 
miracolelor moderne. Şi urmarea acestor manevre ale 
venerabilului preot fu că printre credincioşi începu să se 
şoptească, iar în cele din urmă să fie socotit drept un fapt 
real, că Inez fusese răpită la ceruri. 

Don Augustin încercă toată suferinţa prin care poate trece 
un părinte, dar suferinţa îi era oarecum înăbuşită de 
temperamentul lui  lăsător de creol. Şi, asemenea 
conducătorului său spiritual, începu să se convingă că 
făptuiseră un mare păcat încredinţând o făptură atât de pură, 
de tânără, de iubitoare şi, mai presus de toate, atât de 
credincioasă, unui eretic, era aproape gata să creadă că 
nenorocirea care se abătuse asupra bătrâneţii lui era dreapta 
pedeapsă a îngâmfării şi a îndrăznelii de-a nu se fi conformat 
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canoanelor. E drept că şoaptele comunităţii, care ajunseseră 
până la urechile sale, îi aduseră oarecare mângâiere; 
sentimentele lui fireşti erau însă mult prea puternice, aşa că 
în inima bătrânului tată se trezi şi revolta, gândindu-se că 
trecerea fiicei sale în împărăţia cerurilor era cam prematură. 
Dar Middleton, iubitul, soţul şi mirele, era aproape distrus 
de lovitura aceasta atât de groaznică şi de neaşteptată. 
Crescut sub semnul unei credinţe simple şi pline de rațiune, 
care nu încercase în nici un fel să ascundă ceva credincioşilor 
ei, el nu putea avea alte temeri în ceea ce privea soarta lui 
Inez, în afară de aceea că fata, pradă superstiţiilor ei în 
legătură cu religia sa, ar fi putut săvârşi cine ştie ce faptă 
necugetată. Nu mai e nevoie să zăbovim asupra chinurilor 
sufleteşti pe care le îndura,asupra tuturor presupunerilor, 
speranţelor şi decepţiilor pe care le încercă în primele 
săptămâni ale nenorocirii. O teribilă neîncredere faţă de 
motivele care ar fi putut-o împinge pe Inez să ia o hotărâre 
pripită, cât şi speranţa tainică ce-i spunea că totuşi o va găsi 
îi domoliră întru câtva zelul, cu toate că nimic nu-l putu hotărî 
să pună capăt pentru totdeauna cercetărilor. Dar timpul 
începu să surpe şi acea umilitoare nădejde că fusese părăsit 
doar fiindcă aşa voise ea, deşi poate numai pentru un timp şi, 
încetul cu încetul, ajunse să împărtăşească şi el părerea 
îngrozitor de dureroasă că lnez murise; când, deodată, 
speranţele îi reînviară într-un chip ciudat şi pe neaşteptate. 
Tânărul comandant se întorcea, într-o seară, îngândurat 
ca de obicei, de la o paradă militară şi se îndrepta spre 
propria lui locuinţă, aflată la mică distanţă de tabără, pe 
aceeaşi înălţime abruptă, când privirea-i pierdută fu atrasă de 
figura unui om care, judecând după regulamentele atunci în 
vigoare, n-ar fi avut dreptul să se afle în locul acela la o oră 
atât de târzie. Străinul era prost îmbrăcat şi avea înfăţişarea 
şi ţinuta unui om care se afla în cea mai mare lipsă. Durerea 
îmblânzi rigiditatea militară a lui Middleton şi, trecând pe 


227 


lângă intrus, i se adresă pe un ton blând, cald aproape: 

— Îţi vei petrece noaptea în camera de gardă, prietene,, 
dacă patrula o să te găsească aici; ţine un dolar; du-te de-ţi 
caută un culcuş mai bun şi ceva de mâncare. 

— Înghit orice fel de mâncare, căpitane, căci nici n-o 
mestec măcar, răspunse vesel vagabondul, când prinse, 
foarte îndemânatic, moneda de argint. Prefă-o într-una de 
douăzeci, şi-ţi voi împărtăşi o mare taină! 

— Hai, şterge-o, spuse Middleton, însuşindu-şi treptat- 
treptat tonul sever al soldatului. Şterge-o mai înainte de-a da 
ordin gărzii să pună mâna pe tine! 

— Bine, am s-o şterg, numai că... dacă plec, căpitane, iau 
şi secretul cu mine, şi atunci vei rămâne un biet văduv păcălit 
până-ţi va suna ceasul cel din urmă. 

— Dar despre ce-i vorba, omule? exclamă Middleton, 
întorcându-se brusc spre vagabond. 

— Gândesc să schimb mai întâi dolarul ăsta pe brandy 
spaniol şi-abia pe urmă să mă întorc să-ţi vând secretul pe-o 
sumă care să-mi îngăduie să cumpăr un butoi întreg. 

— Dacă ai ceva de spus, spune acum, continuă Middleton 
care-şi stăpânea cu mare greutate nerăbdarea. 

— Mi-e gâtlejul uscat şi nu prea pot vorbi aşa cum se 
cuvine, căpitane! Cât dai ca să afli tot ceea ce-ţi pot eu 
spune? Să fie o sumă frumuşică, aşa cum trebuie să ofere un 
gentleman unui alt gentleman. 

— Cred c-ar fi mai bine să dau ordin plantonului să se 
ocupe de tine! La ce se referă secretul cu care te lauzi? 

— Căsătorie; o nevastă şi totuşi nici urmă de nevastă; un 
obraz drăgălaş şi o mireasă bogată! Vorbesc limpede, 
căpitane, sau tot n-ai înţeles? 

— Orice-ai şti referitor la soarta soţiei mele, trebuie să-mi 
spui imediat; n-ai de ce te teme cu privire la recompensă. 

— Ei, căpitane, am încheiat eu multe târguri la viaţa mea, 
şi câteodată am fost plătit cu bani, dar uneori numai cu 
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făgăduieli; şi pe astea din urmă eu le numesc hrana 
nevoiaşului. 

— Cât ceri? 

— Douăzeci. Nu, dracu să mă ia, asta-i treabă de treizeci 
de dolari, cum te văd şi mă vezi! 

— Uite-ţi banii; dar ţine minte, dacă-mi spui un lucru din 
care să nu pot alege nimic, ţi-i iau numaidecât înapoi şi o să 
te şi pedepsesc pentru c-ai fost obraznic şi te-ai tocmit atâta. 

Vagabondul cercetă banii pe care-i primise cu nişte ochi 
plini de lăcomie, apoi şi-i vâri în buzunar, cât se poate de 
mulţumit că erau bani adevăraţi. 

— Îmi plac bancnotele din nord, spuse el cu răceală, căci 
le poţi cheltui tare repede. Să nu te temi de mine, căpitane; 
sunt un om de onoare şi nu-ţi voi spune un cuvânt mai mult 
sau mai puţin decât ceea ce ştiu că-i adevărat. 

— Dă-i atunci drumul, ce mai aştepţi? Sau vrei să mă 
răzgândesc şi să-ţi ordon să te uşurezi de tot ceea ce-ai 
câştigat, adică şi de moneda de argint şi de bancnote? 

— Onoare sau moarte, răspunse nevolnicul, ridicându-şi o 
mână în semn de protest, căci îi era tare frică auzind 
ameninţarea. Ei bine, căpitane, ar trebui să ştii că 
gentlemanii n-au cu toţii aceleaşi reguli de purtare; unii 
păstrează ceea ce au, iar alţii iau ceea ce pot. 

— Eşti, ca să vorbim ceva mai limpede, hoţ? 

— Nu-mi place cuvântul ăsta, căpitane! Am fost vânător 
de oameni. Ştii ce-nseamnă asta? E un cuvânt pe care-l poţi 
tălmăci în mai multe feluri. Unii oameni cred că nenorociţilor 
acelora cu părul creţ nu le prea prieşte să lucreze pe plantaţii, 
sub un soare atât de arzător şi fierbinte. Ei bine, căpitane, am 
făcut parte din cei ce erau dispuşi să le pună la îndemână 
bucuria unei variaţii, schimbându-le cel puţin peisajul. Mă 
înţelegi? 

— Cu alte cuvinte, ca să vorbim pe şleau, eşti hoţ de 
oameni? 
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— Am fost, cinstite căpitan, am fost; dar acum mi-am mai 
restrâns câmpul de activitate, asemenea unui negustor care 
vindea altădată tutunul cu sacii, iar acum e nevoit să-l vândă 
cu legătura. Am fost şi soldat la vremea mea. Ai putea spune 
care-i secretul cel mare al comerţului nostru? 

— Nu ştiu, răspunse Middleton, pe care sporovăială 
omului începuse să-l cam plictisească, curajul? 

— Nu, picioarele, picioarele pentru a lupta cu ajutorul lor 
şi picioarele pentru a fugi cu ajutorul lor; vezi, în privinţa asta 
cele două profesiuni ale mele au mers mână-n mână. lar 
acum picioarele mele nu se mai află în starea lor cea mai 
bună; iar fără picioare, un hoţ de oameni iese întotdeauna în 
pierdere. Dar se mai găsesc câţiva oameni cu picioare ceva 
mai bune ca ale mele. 

— A fost deci furată, gemu soţul, înmărmurit de groază. 

— Da, din drum, cum te văd şi cum mă vezi. 

— Şi ce te face să crezi, nenorocitule, că s-a putut 
întâmpla un lucru atât de îngrozitor? 

— Jos mâinile, jos mâinile! Crezi că limba mea o să 
meargă mai iute dacă mă strângi de gât? Ai răbdare şi-o să 
afli totul; dar dacă mă ameninţi iarăşi, şi încă aşa, ca un 
necioplit, o să fiu obligat să-mi iau un avocat. 

— Vorbeşte; dar dacă vei pronunţa un singur cuvânt mai mult 
sau mai puţin decât adevărul, mă voi răzbuna numaidecât! 

— Eşti oare atât de prost, căpitane, încât să nu-ți dai 
seama dacă-i adevărat ceea ce-ţi spune o lepădătură ca 
mine? Nu, ştiu bine că nu eşti; aşa că-ţi voi povesti totul, de-a 
fir-a-păr, iar pe urmă te voi lăsa să chibzuieşti în linişte, în 
timp ce eu voi da pe gât generozitatea ta. Cunosc un om pe 
care-l cheamă Abiram White. Şi cred că hoţomanul şi-a luat 
numele ăsta numai din duşmănie faţă de rasa neagră!. lar 
acest gentleman este şi a fost, după câte ştiu eu, unul din 
curierii aceia regulaţi care transportă oameni dintr-un stat 
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într-altul. Am avut şi eu de-a face cu el, la timpul meu, şi ştiu 
că-i un câine ticălos. Nu e mai multă onoare în el decât carne 
în stomacul meu la ora asta. L-am văzut în oraşul ăsta chiar în 
ziua cununiei tale, căpitane! Era întovărăşit de cumnatul său, 
şi spunea că se pregăteşte să vâneze o bucată de pământ 
bun, pe care să se aşeze. Aveau tocmai ce le trebuia pentru a 
pune pe picioare o afacere, şapte flăcăi, şi fiecare din ei înalt 
cât sergenţii tăi cu cască cu tot. Ei bine, în clipa în care-am 
auzit că soţia ta a dispărut, mi-am dat numaidecât seama c-a 
încăput pe mâna lui Abiram! 

— Eşti sigur? Oare ăsta să fie adevărul? Pe ce te bizui ca 
să-ţi închipui că s-a dedat la o asemenea ticăloşie? 

— Am eu destule pricini: în primul rând, îl cunosc pe 
Abiram White. Şi acuma, nu vrei să mai adaugi ceva ca să nu 
mi se usuce gâtlejul de tot? 

— Hai, pleacă; eşti ameţit de băutură de pe-acuma, 
nenorocitule, aşa că nici nu mai ştii ce vorbeşti. Hai, du-te şi 
păzeşte-te de patrulă! 

— Experienţa e cel mai bun îndrumător, strigă individul în 
urma lui Middleton, care se pregătea să plece; apoi, 
întorcându-se, chicoti, ca un om foarte mulţumit de sine, şi 
porni spre cârciumă. 

De zeci de ori îşi spuse Middleton în noaptea aceea c-ar 
trebui să se gândească bine la ceea ce-i spusese beţivul 
acela, şi tot de-atâtea ori respinse totul, socotind c-ar fi un 
lucru mult prea îngrozitor. A doua zi de dimineaţă, ordonanța 
îl trezi foarte devreme, deşi petrecuse aproape o noapte albă, 
pentru a-i raporta că lângă garnizoană fusese găsit un om 
mort. Îmbrăcându-se în mare grabă, Middleton porni în fugă 
spre locul indicat, unde-l găsi, exact acolo unde-l găsise şi 
prima oară, pe omul cu care stătuse de vorbă cu o seară mai 
înainte. 

Nenorocitul căzuse victima propriei sale nesăbuinţe, ceea 
ce se putea vedea foarte bine pentru că avea ochii ieşiţi din 
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orbite, faţa umflată şi pentru că leşul răspândea un miros 
aproape de  neîndurat. Scârbit de  priveliştea aceea 
dezgustătoare, tânărul întoarse capul, dând ordin ca trupul să 
fie luat de acolo; dar privirea îi fu atrasă numaidecât de felul 
nefiresc în care îşi ţinea mâna acel nenorocit. Cercetând-o 
mai îndeaproape, văzu că degetul arătător era întins, ca şi 
cum ar fi scris ceva pe nisip; se uită cu atenţie de jur împrejur 
şi observă următoarea frază, greu de înţeles, dar pe care-o 
putu totuşi descifra: „Căpitane, totul e adevărat, aşa cum e 
adevărat că sunt un gent...” însă fie că murise, fie că se 
cufundase în somnul adânc care-i precedase moartea înainte 
de-a fi terminat de scris ultimul cuvânt. 

Ascunzând lucrul acesta faţă de însoțitorii săi, Middleton 
repetă ordinul de-a se lua cadavrul de-acolo, apoi se 
îndepărtă.  Stăruinţa  vagabondului asupra celor ce-i 
mărturisise cu o seară înainte, unită cu împrejurările în care 
dispăruse Inez, îl hotărî să întreprindă anumite cercetări 
secrete. Află într-adevăr că o familie, care răspundea întru 
totul descrierii vagabondului, trecuse în ziua nunţii sale prin 
oraş. Urmele ei duceau de-a lungul fluviului Mississippi; acolo 
membrii familiei luaseră o barcă şi o porniseră în susul 
fluviului ajungând până la confluenţa acestuia cu Missouri. 
Dar aici urmele ei se pierdură, amestecându-se cu ale altor 
sute de emigranţi, care porniseră în căutarea comorilor 
ascunse în inima preriei. 

După ce culese toate informaţiile acestea, Middleton îşi 
alese câţiva oameni mai de încredere şi-şi luă rămas bun de 
la don Augustin, fără să arate nici entuziasm şi nici 
neîncredere; apoi, ajungând la punctul indicat mai sus, se 
aventură în  pustietăţile  preriei pentru a-şi continua 
cercetările. Nu i-a fost greu să dea de urma unei caravane 
asemănătoare aceleia conduse de Ishmael, mai ales atunci 
când se convinse că familia acestuia avea un ţel cu totul altul 
decât al celorlalţi emigranţi, căci ţintea spre un punct mult 
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mai îndepărtat de orice aşezare omenească. Lucrul acesta îi 
întări bănuielile, mărindu-i, în acelaşi timp, şi speranţa în 
victoria finală. 

lar când nu se mai putu călăuzi după spusele celor 
întâlniți până atunci în cale, nerăbdătorul soţ începu să se ia 
după urmele şirului de vehicule, pentru a putea afla încotro 
se îndreaptă fugarii. Lucrul acesta fu destul de uşor până în 
clipa în care ajunse pe solul tare şi vitreg al preriilor, 
acoperite cu coline unduitoare. Aici se simţi cu adevărat 
pierdut. Aşa că se văzu silit să se despartă de tovarăşii săi şi 
să apuce care încotro, dându-şi întâlnire într-un loc anume, 
după mai multe zile, sperând că în felul acesta va putea da de 
urmele pierdute. Rămase singur timp de o săptămână, când 
întâmplarea i-l scoase în cale pe trapper şi pe căutătorul de 
miere. Parte din discuţiile avute cu aceştia au fost relatate 
ceva mai înainte, iar cititorul îşi va putea imagina cu uşurinţă 
explicaţiile care au urmat şi care au dus, după cum s-a văzut, 
la găsirea miresei. 
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CAPITOLUL XVI 


„Dovezile ne-arată c-a fugit, 
Deci nu mai spune, rogu-te, nimica, 
Ci pleacă-ndată, ” 

(Shakespeare) 


Timp de o oră întrebările şi răspunsurile se urmară cu 
repeziciune şi asta mai înainte ca Middleton, care-şi veghea 
comoara regăsită cu gelozia avarului ce-şi priveşte grămada 
de nestemate, să fi terminat de povestit prin câte trecuse. 
Apoi întrebă: 

— Dar cu tine, iubita mea Inez, cum s-au purtat? 

— În afară de cruzimea de-a fi fost despărțită cu forţa de 
rudele mele, cred că în felul cel mai curtenitor cu putinţă, 
ţinând socoteala şi de împrejurările prin care-am trecut. Aş 
putea să spun că omul care pare a fi stăpânul acestui convoi 
se află abia la începutul căii care duce spre pierzanie. S-a 
certat îngrozitor, şi asta chiar faţă de mine, cu mişelul acela 
care m-a răpit; pe urmă a făcut însă un târg nelegiuit, silindu- 
mă, prin jurăminte cumplite, să-l primesc şi eu. Ah, 
Middleton! Mi-e teamă însă că ereticii ăştia nu-şi respectă 
jurămintele aşa cum facem noi, cei crescuţi în sânul 
adevăratei biserici! 

— Nu-ţi fie teamă de nimic; nelegiuiţii ăştia n-au nici un fel 
de religie. Şi-au călcat în vreun fel jurământul faţă de tine? 

— Nu, asta nu; dar n-a fost oare îngrozitor să-l ia martor 
pe însuşi Dumnezeu la un contract atât de nelegiuit? 

— Tu crezi, Inez, c-ar trebui să fie pioşi ca cel mai virtuos 
cardinal din Roma. Dar în ce fel şi-au ţinut jurămintele şi în ce 
constau ele? 

— Mi-au promis că mă vor lăsa în pace şi nu mă vor 
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tulbura, dacă-i asigur că nu voi face nici o încercare de a 
evada; şi că nici nu mă voi arăta măcar un timp oarecare, 
adică până la data pe care o vor crede ei de cuviinţă. 

— Care dată? întrebă nerăbdător Middleton, care cunoştea 
scrupulele religioase ale soţiei sale; care dată? 

— Data a şi trecut. Jurasem pe sfântul care mă 
patronează, aşa că mi-am ţinut jurământul cu străşnicie până 
când omul pe care-l cheamă Ishmael, uitând de toate 
acestea, a avut o ieşire cam violentă. Şi atunci m-am arătat 
pe stâncă, fiindcă termenul trecuse; cred că şi părintele 
Ignatius m-ar fi absolvit de jurământ, dac-ar fi ştiut de 
trădarea paznicilor mei. 

— lar dacă n-ar fi făcut-o, l-aş fi absolvit pentru totdeauna 
de grija cu care veghează asupra conştiinţei tale, bombăni 
tânărul printre dinţi. 

— Dumneata, Middleton? îl întrebă soţia lui, privindu-i faţa 
înflăcărată, în timp ce un val de roşeaţă se răspândi şi pe 
obrazul ei gingaş; dumneata poţi primi jurămintele mele, dar 
sunt sigură că nu ai nici o putere de-a mă absolvi de 
respectarea lor. 

— Nu, nu, nu! Ai dreptate, Inez! Nu prea cunosc 
subtilităţile astea în legătură cu conştiinţa, şi sunt orice, 
numai preot nu; spune-mi, totuşi, ce i-a făcut pe monşitrii 
ăştia să se dedea la tertipuri atât de primejdioase şi să-şi bată 
joc de fericirea mea? 

— Ştii doar că nu cunosc nimic din cele lumești şi că n-am 
nici o cădere de a judeca purtarea unor oameni atât de 
deosebiți de cei printre care am trăit. Dar oare nu goana după 
bani e cea care-i împinge pe oameni la fapte şi mai josnice 
decât aceasta? Cred că şi-au închipuit că un părinte bătrân şi 
bogat va plăti o sumă foarte mare pentru a-şi răscumpăra 
copilul; şi, adăugă ea, iar cu coada ochilor, printre genele 
încărcate de lacrimi, privi spre Middleton, care asculta 
încordat, — poate c-au contat şi pe proaspăta afecţiune a 
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mirelui. 

— Ar fi putut obţine şi sângele din inima mea, picătură cu 
picătură! 

— Da, spuse tânăra şi sfioasa soţie, retrăgându-şi 
numaidecât privirea furişă pe care avusese îndrăzneala să i-o 
arunce şi silindu-se să reia firul discuţiei, ca şi cum ar fi vrut 
să-l facă să uite libertatea pe care şi-o îngăduise. Am auzit că 
există oameni aşa de josnici, încât sunt în stare să jure 
strâmb în faţa altarului, pentru a-şi însuşi avutul unor fete 
neştiutoare şi încrezătoare; şi dacă dragostea de bani poate 
sili oamenii să comită asemenea josnicii, atunci la ce ne 
putem aştepta de la nişte oameni care urmăresc acelaşi 
lucru, prin înşelăciuni ceva mai puţin grave? 

— Cred c-aşa trebuie să fie; şi acum, Inez, cu toate că te 
voi păzi până la cea din urmă suflare şi cu toate că am luat în 
deplină stăpânire stânca aceasta, greutăţile, poate chiar 
primejdiile, încă nu s-au sfârşit. Aşa că-ţi cer să-ţi aduni tot 
curajul pentru a putea înfrunta încercările ce ne aşteaptă şi 
pentru a dovedi că eşti o adevărată soţie de soldat, scumpa 
mea Inez! 

— Sunt gata să plec şi în secunda asta! Scrisoarea pe care 
mi-ai trimis-o prin doctor m-a pregătit să nădăjduiesc în ceea 
ce e mai bine, şi am pregătit totul pentru a putea fugi chiar la 
primul semnal. 

— Să părăsim atunci locul acesta şi să mergem la prietenii 
noştri! 

— Prieteni! îl întrerupse Inez rotindu-şi privirea de jur 
împrejurul micului cort în căutarea lui Ellen. Am şi eu o 
prietenă pe care nu trebuie s-o uităm, şi care va fi nevoită, 
de-acum încolo, să-şi petreacă restul zilelor în tovărăşia 
noastră. Dar văd c-a plecat! 

Middleton o conduse cu gingăşie afară din cort, în timp ce- 
i răspunse, zâmbind: 

— Poate că şi ea, întocmai ca şi mine, s-a întâlnit cu 
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cineva drag. 

Totuşi tânărul nu avu dreptate în ceea ce-o privea pe Ellen 
Wade. Tânăra fată, inteligentă şi simţitoare cum era, îşi dădu 
seama numaidecât cât de puţin dorită era prezenţa ei la 
întrevederea de care am pomenit, aşa că se retrase 
numaidecât, cu delicateţea aceea ce stă în firea femeilor. Se 
aşeză pe un colţ de stâncă şi-şi acoperi faţa cu mâinile; stătu 
aşa aproape o oră, închipuindu-şi că n-a observat-o nimeni. 
Dar se înşela. 

Cel dintâi lucru pe care-l făcu Paul Hover, după ce luase în 
stăpânire stânca lui Ishmael, fu să scoată strigătul acela de 
victorie atât de specific locuitorilor de la marginea lumii 
civilizate, un strigăt ciudat şi destul de grotesc. Lovindu-şi 
părţile laterale cu mâinile, aşa cum obişnuieşte să-şi bată 
aripile un cocoş de luptă după ce şi-a doborât duşmanul, 
scoase un sunet puternic, care imita în mod ridicol exaltarea 
pomenitei orătănii: un strigăt ce-ar fi putut avea cele mai 
periculoase urmări dacă vreunul din fiii colonistului s-ar fi 
aflat la o distanţă ceva mai potrivită. 

— Asta a fost un knock-down în toată regula, strigă el, şi 
fără nici un os rupt. Nu-i aşa, bătrâne trapper, tu care-ai fost 
şi soldat în zilele tale şi-ai văzut atacându-se şi luându-se cu 
asalt atâtea baterii, spune, n-am dreptate? 

— Da, am văzut multe lucruri în viaţa mea, răspunse 
bătrânul; stătea, ca şi la începutul asaltului, tot la picioarele 
stâncii, dar cele văzute îl tulburaseră destul de puţin, încât îl 
privi pe Paul Hover cu un zâmbet îngăduitor: — şi-aţi trecut 
prin încercarea asta ca nişte adevăraţi bărbaţi. 

— Spune-mi, nu se cuvine oare să faci apelul celor rămaşi 
în viaţă şi să-i îngropi pe cei căzuţi după fiecare bătălie 
sângeroasă? 

— Unii oameni aşa fac, alţii însă nu. Atunci când Sir 
William l-a împins pe neamţul Dieskau prin defileul de la 
picioarele lui Hori... 
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— Sir William al dumitale a fost un trântor pe lângă Sir 
Paul şi habar n-avea de regulamente. Aşa că vom începe cu 
apelul, şi fiindcă veni vorba, bătrâne trapper, fiindc-am fost 
aşa de ocupat cu albinele şi cu înghiţirea atâtor cocoaşe de 
bivol, pe lângă alte treburi, am uitat să te întreb şi cum te 
cheamă; spun asta, fiindcă am de gând să încep apelul cu 
numele celui care-a rămas în urma mea, căci cel din faţă e 
mult prea ocupat ca să mai poată şi răspunde. 

— Doamne, băiete, la timpul meu am avut fel de fel de 
porecle date de oamenii în mijlocul cărora am trăit. lată, 
indienii delaware mi-au dat un nume care să se potrivească 
cu ochii mei, adică şoimul cu privirea ageră. Pe urmă locuitorii 
de pe Otsego m-au botezat din nou, după jambierele mele; 
aşa că poreclele pe care le-am căpătat de-a lungul vieţii au 
fost fără număr; dar n-o să aibă prea mare însemnătate 
atunci când va suna ceasul judecății de apoi, sub care nume 
şi-a trăit viaţa un muritor. Trag însă nădejde, şi asta cu toată 
umilinţa, că voi putea răspunde la oricare din ele cu glas 
bărbătesc şi puternic. 

Paul nu se sinchisi cine ştie cât auzind asemenea cuvinte, 
mai cu seamă că mare parte din ele se pierdură din pricina 
distanţei; se lăsă în voia inspiraţiei însă şi strigă cât putu de 
tare numele naturalistului. Doctorul Battius nu găsise de 
cuviinţă să-şi continue drumul spre creştetul stâncii, ci 
rămăsese în scobitura aceea spațioasă, pe care i-o scosese în 
cale întâmplarea; iar în momentul acela stătea şi se odihnea, 
simțindu-se în deplină siguranţă şi peste măsură de încântat 
c-a izbutit să pună mâna pe-o plantă aşa de prețioasă. 

— Suie-te sus, suie-te sus, vrednicul meu Prinde-molii! 
Vino şi priveşte natura în faţă, cu îndrăzneală, şi nu te mai 
târî printre ierburile preriei ca un curcan care aleargă după 
lăcuste. 

Dar gura veselului şi uşuraticului căutător de miere amuţi 
dintr-o dată şi rămase la fel de mut pe cât fusese de guraliv 
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înainte, căci dădu cu ochii de Ellen Wade. 

lar când fata se aşeză, copleşită de gânduri, pe colţul de 

stâncă de care am pomenit mai sus, Paul se prefăcu a cerceta 
cu cea mai mare atenţie lucrurile colonistului. Cotrobăi în 
neştire prin sertarele lui Esther, risipi pe jos podoabele 
grosolane ale fetelor, fără să ţină seama de calitatea sau de 
frumuseţea lor şi împrăştie prin toate părţile oalele şi cratiţele 
care-i ieşiră în cale, ca şi când ar fi fost, făcute din lemn 
ordinar, şi nu din metal greu. Şi părea că face toate astea fără 
un scop anume. Nu-şi opri pentru el nici un capăt de aţă.; s-ar 
fi zis că nici nu-şi dă seama pe ce obiecte pune mâna. 
Cercetă interiorul fiecărei încăperi în parte, apoi aruncă o 
privire asupra locului unde-i îngrămădise pe copii, legaţi 
fedeleş cu nişte frânghii; după aceea zvârli în aer, la o 
înălţime de vreo cincizeci de picioare, o găleată, ca şi cum ar 
fi fost o minge de fotbal; iar când termină toate astea, îşi 
băgă mâinile în cingătoarea lui de wampum şi începu să 
fluiere Kentucky-Hunters! cu atâta foc, de parcă-ar fi fost 
tocmit cu ora. Şi astfel îşi petrecu Paul Hover timpul, când 
Middleton şi Inez, aşa cum am mai pomenit, ieşiră din cort, 
ceea ce dădu alt curs gândurilor celor de faţă. Faptul acesta 
puse capăt exerciţiilor muzicale ale lui Paul şi-l smulse şi pe 
doctor din contemplarea plantei pe care o găsise. lar 
Middleton, ca un conducător recunoscut de toţi, dădu ordinele 
cerute de această împrejurare pentru a porni numaidecât la 
drum. 

În graba şi zăpăceala care urmează întotdeauna unor 
asemenea ordine, mulţumirea sau chibzuiala nu-şi au locul, 
aşa că tovarăşii săi, care veniseră pregătiţi pentru victorie, 
porniră numaidecât la lucru, fiecare la ce se pricepea el mai 
bine. Trapper-ul luă pe loc în stăpânire măgarul care păscuse 
blând şi răbdător ca totdeauna, nu departe de stâncă, şi se 
chinuia să aşeze pe spatele lui un fel de alcătuire complicată, 


1 Vânătorii din Kentucky 
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meşterită de doctorul Battius şi botezată şa. Naturalistul era 
foarte ocupat şi el cu transportarea câtorva ierbare, a 
colecţiilor de insecte şi a caietelor de notițe: le vâra cu mare 
râvnă în buzunarele ingenioasei invenţii, dar trapper-ul le 
arunca imediat de îndată ce doctorul se întorcea cu spatele la 
el. 

Paul îşi arăta priceperea cărând jos lucrurile fără de care 
nu puteau porni la drum, pregătite de Inez şi Ellen în vederea 
fugii, în timp ce Middleton încerca, prin ameninţări şi 
promisiuni, să-i silească pe copii să stea liniştiţi; apoi le ajută 
pe femei să coboare. Şi cum era târziu, iar Ishmael şi familia 
lui se puteau reîntoarce dintr-o clipă într-alta, toate acestea 
fură făcute cu un zel şi o hărnicie fără pereche. 

Trapper-ul alese câteva obiecte despre care-şi închipuia 
că sunt de mare trebuinţă celor mai delicaţi dintre membrii 
grupului, şi le împărţi prin buzunarele şeii, după ce le golise, 
fără să se sinchisească, de comorile nevinovatului naturalist; 
îl lăsă apoi pe Middleton s-o aşeze pe Inez într-unul din cele 
două culcuşuri pregătite pe spinarea măgarului pentru ea şi 
pentru Ellen. 

— Hai, fetiţo, spuse bătrânul, îmbiind-o şi pe Ellen să 
urmeze pilda lui Inez, după care-şi întoarse privirea îngrijorată 
spre deşert. Nu va trece mult şi stăpânul se va întoarce să-şi 
vadă de gospodărie, şi nu-i el omul care să lase să-i scape din 
mână ceea ce-a dobândit cu atâta greutate. 

— Ai dreptate, strigă Middleton, am pierdut şi aşa destul 
timp, aşa că trebuie să-i dăm zor. 

— Ei, ei, tot aşa am gândit şi eu, ba am vrut s-o şi spun, 
căpitane; dar mi-am adus aminte cu câtă dragoste se uita 
bunicul tău la faţa miresei lui în zilele fericite ale tinereţii. 
Asta-i firea lucrurilor şi e mult mai înţelept să dai naturii ceea 
ce i se cuvine, decât să încerci a pune stavilă unui şuvoi care- 
şi urmează drumul lui firesc. 

Ellen se apropie de animal şi, apucând-o pe Inez de mână, 
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spuse copleşită de emoție: 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, scumpă doamnă! Şi 
nădăjduiesc că vei ierta ceea ce-ai suferit din partea unchiului 
meu... 

Şi copila, umilă şi îndurerată, nici nu mai putu vorbi, din 
cauza tristeţii, iar glasul abia i se mai auzea. 

— Ce înseamnă asta? strigă Middleton; nu mi-ai spus oare, 
Inez, că această minunată copilă ne va întovărăşi şi că va trăi 
alături de noi tot restul vieţii ei? sau măcar până-şi va găsi o 
locuinţă ceva mai plăcută? 

— Am spus întocmai; şi mai nădăjduiesc încă. Mi-a dat a 
înţelege întotdeauna, în timp ce-mi arăta atâta prietenie şi 
compătimire în nenorocirea mea, că nu mă va părăsi nici 
după întoarcerea unor timpuri mai fericite. 

— Nu pot, nu trebuie, continuă Ellen, revenindu-şi din 
starea de slăbiciune. Aşa e voia Domnului, să-mi petrec viaţa 
printre oamenii ăştia, aşa că nu-i pot părăsi. Asta s-ar adăuga 
la ceea ce s-ar putea numi trădarea mea şi-i de ajuns şi atât, 
ca să-şi facă cea mai proastă părere despre mine. Unchiul 
meu a fost destul de bun cu mine, o biată orfană, deşi e un 
om tare aspru, şi nu pot fugi de la el într-o asemenea clipă. 

— E la fel de înrudită cu acest Ishmael, cum sunt eu cu 
cine ştie ce episcop, spuse Paul, dregându-şi glasul. Dacă 
bătrânul a făcut o faptă bună dându-i din când în când câte-o 
bucată de vânat sau câte-o lingură de terci, nu l-a plătit oare 
cu vârf şi îndesat, învăţându-le pe drăcoaicele acelea să 
citească Biblia sau ajutând-o pe bătrâna Esther să coasă 
îmbrăcămintea familiei? Aş crede mult mai uşor că trântorii 
au ac de înţepat decât că fata asta ar fi îndatorată în vreun 
fel tribului Bush. 

— N-are prea mare importanţă cine-mi datorează ceva 
sau faţă de cine sunt eu datoare. Nimeni nu trebuie să-şi facă 
griji din pricina unei fete care n-are nici părinţi, nici alte rude 
în afara unor inşi scoşi din rândul oamenilor cumsecade. Nu, 


241 


nu; du-te, tânără doamnă, şi cerul să te binecuvânteze pentru 
tot restul zilelor tale. Căci locul meu e mult mai potrivit aici, în 
deşert, unde nu-mi cunoaşte nimeni ruşinea. 

— lată, bătrâne trapper, rosti Paul, ceea ce numesc eu să 
simţi dincotro bate vântul. Eşti un om care-a văzut multe în 
viaţă şi ştii şi cum trebuie să te porţi; las totul la judecata 
dumitale, dreaptă şi nepărtinitoare; nu stă oare în firea 
lucrurilor ca stupul să roiască atunci când albinele cele mici 
au crescut? Şi dacă până şi copiii îşi vor părăsi părinţii, e oare 
dator cineva care n-are nici în clin nici în mânecă... 

— S-st! îl întrerupse bătrânul; Hector dă semne de 
nelinişte. Ce e, căţelule? la spune, ce s-a întâmplat? 

Bătrânul câine de vânătoare se sculase în picioare şi 
adulmeca briza proaspătă care continua să sufle încet peste 
prerie. La vorbele stăpânului său mărâi puţin, contractându-şi 
botul, ca şi cum ar fi vrut să amenințe cu puţinii dinţi care-i 
mai rămăseseră. Câinele cel tânăr, care se odihnea după 
vânătoarea de dimineaţă, dădu şi el semn că adulmecă miros 
străin în aer, după care aţipiră din nou amândoi, ca şi cum ar 
fi făcut tot ceea ce le stătea în putere. 

Trapper-ul luă măgarul de hamuri şi începu să strige, în 
timp ce îndemna animalul la drum: 

— Nu-i timp de vorbe; colonistul şi tot neamul lui sunt la o 
depărtare de-o milă sau cel mult două. 

Middleton uită cu totul de Ellen în faţa pericolului care-i 
ameninţa mireasa abia regăsită; şi nu mai e nevoie să 
adăugăm că nici doctorul Battius nu aşteptă să fie îndemnat 
de două ori pentru a porni la drum. 

Urmând calea arătată de bătrân, ocoliră stânca într-un 
suflet şi porniră repede prin prerie, la adăpostul întunericului 
care se lăsa din ce în ce mai des. 

Paul Hover rămase însă pe loc, rezemându-se cu 
încăpățânare de patul carabinei. Trecu aproape un minut 
până să-l bage de seamă Ellen, care-şi îngropase faţa în 
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mâini, ca şi cum ar fi vrut să-şi ascundă deznădejdea până şi 
faţă de ea însăşi. 

— De ce nu fugi? strigă fata plângând, în clipa în care-şi 
dădu seama că nu e singură. 

— Fiindcă nu-s obişnuit cu aşa ceva. 

— Unchiul meu va fi aici într-o clipă; şi n-ai de ce nădăjdui 
în îndurarea lui. 

— Nici într-a nepoatei lui, după cum văd. Lasă-l să vină, 
nu-mi poate face nimic mai mult decât să-mi dea cu ceva în 
cap. 

— Paul, Paul, dacă mă iubeşti, fugi! 

— Singur? Dac-aş face asta, aş fi... 

— Dacă ţii la viaţa ta, fugi! 

— Nu ţin deloc, dac-ar fi s-o compar cu a ta. 

— Paul! 

— Ellen! 

Fata întinse amândouă mâinile şi izbucni într-un hohot şi 


mai puternic de plâns. Căutătorul de miere îi cuprinse mijlocul 
subţire cu braţul lui vânjos, şi în clipa următoare zbura cu ea 
peste câmpie, în urma prietenilor lui fugari. 


CAPITOLUL XVII 


Te-apropie. Vederea ţi-o va pierde 

O Gorgonă. Nu-mi cere să vorbesc; 

Priveşte, şi apoi vorbi-vei tu. 
(Shakespeare) 


Pârâiaşul care alimenta familia colonistului şi uda copacii 
şi tufişurile ce creşteau în apropierea stâncii izvora dintr-un 
loc nu prea îndepărtat, un desiş alcătuit din plopi canadieni şi 
viţă sălbatică. Şi spre desişul acesta îi îndreptă trapper-ul pe 
fugari, ca fiind singurul loc din preajmă care le putea oferi 
adăpost într-o împrejurare atât de gravă. Vă amintiţi că 
înţelepciunea bătrânului, care în urma unei experienţe atât 
de îndelungate zămislise un fel de al şaptelea simţ când 
ameninţa vreun pericol, îi îndemnase chiar din prima clipă să 
se îndrepte spre locul acesta, punând astfel între ei şi grupul 
duşmanilor ce se apropia un dâmb înalt. Paul Hover şi Ellen, 
care abia-şi mai putea trage răsuflarea din pricina grabei, 
izbutiră să ajungă la timp lângă micul desiş, adică tocmai în 
clipa când Ishmael se urcase în vârful stâncii. Şi, cum am 
arătat ceva mai înainte, colonistul rămase câtva timp 
încremenit, asemenea unui om care şi-a pierdut o clipă 
judecata, uitându-se când la dezordinea care domnea în 
tabără, când la copii, legaţi burduf, cu căluşul la gură şi 
îngrămădiţi claie peste grămadă sub un acoperământ din 
scoarță de copac. De acolo de unde se găsea Ishmael, o 
carabină cu bătaie lungă ar fi putut trimite un glonte drept în 
mijlocul  desişului în care îşi căutaseră adăpost cei ce 
săvârşiseră toate, stricăciunile acelea. Trapperul vorbi cel 
dintâi, căci de înţelepciunea şi de experienţa lui atârna soarta 
tuturor; şi după ce se uită la toţi cei care se adunaseră lângă 
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el şi văzu că nu lipseşte nici unul, începu să vorbească: 

— Ah! Natura e tot natură, şi şi-a făcut datoria pe deplin, 
spuse el şi arătă spre înflăcăratul Paul cu un zâmbet de 
încuviinţare. Ştiam eu că o să le vină greu să se despartă 
supăraţi, mai ales că s-au întâlnit şi la rău şi la bine, şi sub 
lumina stelelor şi pe lună mohorâtă. Dar nu trebuie să ne mai 
pierdem timpul stând de vorbă, ci să ne grăbim ca să mai 
câştigăm ceva. Nu va trece mult până să dea cineva de urma 
noastră; şi dacă va da, şi are să dea fără doar şi poate, şi ne 
va sili să ne punem curajul la încercare, neînţelegerea se va 
limpezi cu ajutorul armelor, şi atunci să ne aibă-n grija lui Cel 
de Sus. Ai putea să ne îndrepţi, căpitane, spre locul unde te 
aşteaptă soldaţii tăi? Fiindcă vajnicii feciori ai colonistului vor 
da un atac în toată regula sau atunci habar n-am de ceea ce- 
nseamnă pornirile războinice ale acestor oameni. 

— Locul de întâlnire se află la mai multe leghe de-aici, pe 
malul fluviului La Plata. 

— Atunci e rău, tare rău! Dacă trebuie să înfrunţi un atac, 
cel mai bun lucru e să porneşti la luptă cu forţe egale; dar de 
ce să-şi facă omul sânge rău din asemenea pricină? Ascultaţi 
ce sfat vă poate da un cap albit şi cu ceva experienţă, dar 
dacă se află printre voi cineva care ne poate arăta o cale mai 
bună, pentru a ocoli duşmanii, îl vom urma şi vom uita cele 
spuse de mine. Desişul ăsta se întinde pe o milă şi e aşezat 
oarecum pieptiş faţă de stâncă; şi în loc să ducă spre 
ţinuturile locuite de oameni, duce spre soare-apune. 

— Ajunge, ajunge! strigă Middleton, prea nerăbdător ca să 
mai aştepte până va termina bătrânul, cam vorbăreţ din fire, 
cu explicaţiile. Timpul e mult mai preţios decât vorbele. Să 
fugim! 

Trapper-ul încuviinţă cu un gest şi începu să mâie măgarul 
prin vad; şi după scurt timp, ajunse pe pământul bătătorit al 
preriei, adică de partea cealaltă a taberei colonistului. 

— Dacă bătrânul Ishmael ar arunca numai o singură 
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privire peste arbuştii ăştia, strigă Paul uitându-se la urma pe 
care-o lăsaseră în desiş, n-ar mai avea nevoie şi de alte 
semne pentru a şti încotro s-apuce. Dar n-are decât să ne 
urmărească. Ştiu că vagabondul ar vrea să încrucişeze 
sângele neamului său cu un sânge cinstit; dar dacă vreunul 
din băieţii lui ar deveni într-o zi soţul... 

— Sst, Paul, sst! spuse roşindu-se tânăra fată, care se 
sprijinea de braţul lui; te-ar putea auzi cineva. 

Căutătorul de miere tăcu, deşi tot mai arunca priviri 
amenințătoare în urmă, trădându-şi înflăcărarea războinică de 
care era cuprins. Nu trecu mult şi grupul începu să urce una 
din movilele preriei, ca apoi să înceapă coborârea pe partea 
cealaltă a povârnişului, fără a se opri în loc; acum băieţii lui 
Ishmael nu mai puteau să-i vadă, în caz că le-ar fi descoperit 
vreunul din ei urma. Bătrânul folosi configuraţia terenului şi 
schimbă direcţia ca să scape de urmăritori, asemenea unui 
vas ce-şi schimbă ruta, noaptea pe ceaţă, pentru a scăpa de 
ochiul duşmanului. 

Şi după două ceasuri de mare trudă, în care timp ocoliră 
stânca în semicerc, ajunseră la un punct aşezat exact în 
direcţia opusă celui din care porniseră. Cei mai mulţi dintre 
fugari nu-şi dădeau seama de nimic, aşa cum nici călătorii de 
pe o corabie nu-şi dau seama în ce punct al oceanului se află; 
dar bătrânul avea atâta siguranţă când trebuiau să urce o 
colină sau să facă vreo cotitură, încât insufla toată încrederea 
celor care-l urmau, ceea ce dovedea cât de mare îi era 
iscusinţa. Câinele său, care se oprea din când în când şi i se 
uita în ochi, merse tot timpul înaintea stăpânului; şi era atât 
de sigur, încât s-ar fi putut crede c-au hotărât drumul mai 
dinainte. Dar după un timp, câinele se opri pe neaşteptate, se 
aşeză jos şi începu să adulmece aerul pentru o clipă; apoi 
scoase un chelălăit plin de jale. 

— Ei, căţelule, ei! Cunosc locul! Îl cunosc foarte bine; şi 
nici nu s-ar putea să nu ne amintim de el, spuse bătrânul; se 
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opri lângă Hector şi rămase acolo până ce urcară înălţimea şi 
cei care veneau în urmă. Înaintea noastră se află un tufiş, 
continuă el, arătând drept înainte, şi-am putea rămâne acolo 
până s-ar împăduri toată preria asta goală, căci nici un fecior 
de-al colonistului n-ar îndrăzni să ne tulbure. 

— Ăsta e locul unde zace cadavrul omului aceluia! strigă 
atunci Middleton, uitându-se de jur împrejur cu o privire plină 
de revoltă, căci în clipa aceea îşi aminti de cele întâmplate. 

— Întocmai. Dar dacă neamurile l-au îngropat sau nu, e un 
lucru care rămâne de văzut. Câinele recunoaşte totul după 
miros, cu toate că nu mai pare atât de sigur. Aşa c-ar trebui 
ca tu, căutătorule de miere, să mergi ceva mai înainte şi să 
cercetezi locul; iar în timpul ăsta, eu voi căuta să-l potolesc 
pe Hector. 

— Eu? exclamă Paul, trecându-şi mâna prin buclele-i 
rebele, ca orice om care găseşte c-ar fi bine să mai 
chibzuiască puţin înainte de a porni la o treabă atât de 
neobişnuită. Ascultă, bătrâne trapper, am stat în mijlocul unui 
roi ce-şi pierduse regina şi nici n-am clipit măcar, cu toate că 
n-aveam cu mine decât o cămaşă subţire, şi află că omul care 
poate face aşa ceva nu se sperie de nici unul din fiii lui 
Ishmael atâţia câţi i-au mai rămas; dar ca să mă ocup de leşul 
cuiva, asta n-o pot face nici în ruptul capului; îţi mulţumesc 
pentru această cinste, dar n-o pot primi. 

Bătrânul îşi întoarse privirea dezamăgită spre Middleton, 
dar acesta era prea ocupat cu lnez ca să mai vadă şi 
încurcătura trapper-ului; salvarea însă veni pe neaşteptate şi 
din partea cuiva care, judecând după felul cum se purtase în 
anumite împrejurări, n-ar fi îndreptăţit pe nimeni să se 
aştepte la asemenea dovadă de curaj. 

Doctorul Battius se remarcase destul de puţin în timpul 
retragerii în comparaţie cu zelul nemaipomenit pe care-l arătă 
în clipa aceea, oferindu-se să îndeplinească ceea ce Paul 
Hover refuzase. Era atât de uimitoare râvna asta a lui, încât 
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ceilalţi crezură că-şi regăsise toată vigoarea. Acest vrednic 
naturalist făcea parte din specia aceea de exploratori care 
pun tot felul de bețe în roate tovarăşilor de drum, mai ales 
atunci când au toate motivele să se grăbească. Nici o piatră, 
nici un tufiş, nici o singură plantă nu scăpa ochilor lui ageri, 
care le cerceta cu cea mai mare atenţie; şi putea să tune şi 
să fulgere, că nimic nu-i putea tulbura bucuria ciudatelor lui 
meditații. Dar lucrurile se petrecură cu totul altfel în timpul 
acestei perioade critice, când se gândi cu toată seriozitatea 
dacă vajnicii fii ai colonistului aveau sau nu dreptul să-i 
primejduiască trecerea prin prerie. Un copoi de cea mai pură 
rasă, dresat cum nu se poate mai bine şi aflat pe urma 
vânatului, n-ar fi putut să alerge cu mai mult elan decât 
doctorul, care-şi urmărea, îngrijorat, drumul. Căci, spre 
marele lui noroc, nu-şi dăduse seama de viclenia trapper-ului, 
atunci când acesta îi purtase în jurul stâncii lui Ishmael, fiind 
pătruns de mângâietoarea convingere că fiecare palmă de 
pământ pe care o străbăteau mărea distanţa dintre el şi 
îngrozitoarea fortăreață. Fără să ţină seama de lovitura pe 
care-o încercă atunci când descoperi înşelăciunea, tocmai el 
fu cel ce se oferi, plin de îndrăzneală, să pătrundă în desişul 
unde-şi închipuiau că mai zace cadavrul lui Asa. Poate că 
naturalistul simţea dorinţa să facă puţină zarvă în jurul 
curajului său, sau poate că ţinea să-şi arate bărbăţia fiindcă în 
taină era convins că ceilalţi îl judecă greşit, deoarece se 
pripise foarte în timpul retragerii; dar sigur este că, oricare i- 
ar fi fost sentimentele faţă de Asa, pe când acesta era încă 
viu, ştiinţa îl ajută să-şi înfrângă orice temeri faţă de Asa 
mort. 

— Dacă trebuie făcut vreun lucru care necesită o deplină 
stăpânire a sistemului nervos, spuse doctorul Battius, 
uitându-se cam de sus la ceilalţi, n-aveţi decât să daţi 
îndrumările necesare, căci iată, în faţa voastră se află un om 
în a cărui forţă fizică puteţi avea toată încrederea. 
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— Omul ăsta e pus să vorbească toată vremea în pilde, 
mormăi trapper-ul, dar am ajuns să-mi dau seama că în 
vorbele lui stă ascuns şi un tâlc oarecare, cu toate că-i greu 
să dai de rostul cuvintelor lui, după cum e greu să găseşti trei 
pui de vultur pe-acelaşi copac. Ştii prea bine, prietene, că 
trebuie să găsim un adăpost, fiindcă băieţii colonistului vor 
porni pe urmele noastre, şi după cum cred că-ţi dai seama şi 
dumneata, în tufişul acela s-ar putea găsi ceva care-ar umple 
de groază sufletul unei femei. Eşti îndeajuns de bărbat ca să 
poţi privi un cadavru, sau va trebui să înfrunt primejdia de-a 
stârni lătrăturile câinilor, dacă m-aş duce eu? Uită-te la 
câinele ăsta, care e gata să se repeadă într-acolo! 

— Dacă sunt îndeajuns de bărbat? Venerabile trapper, 
adevărul e că ne cunoaştem de prea puţin timp, căci altfel 
întrebarea ta ar fi putut isca o discuţie cât se poate de 
supărătoare. Dacă sunt îndeajuns de bărbat? Pretind că fac 
parte din clasa mamiferelor; ordinul primatelor; genul homo. 
Acestea sunt atributele mele fizice; cât despre virtuțile mele 
morale, va vorbi posteritatea; dar e de datoria mea să le trec 
sub tăcere. 

— Poate că doctoriile vor fi având şi ele rostul lor; după 
gustul şi judecata mea însă, nu sunt nici plăcute şi nici 
sănătoase; dar morţii n-au pricinuit rău niciunui muritor, fie că 
e vorba de-un locuitor al pădurilor sau de unul care şi-a dus 
viaţa în mijlocul oraşelor. Potoleşte-te, Hector, potoleşte-te; 
ce te mai supără, căţelule? Nu te-ai obişnuit cu miros de 
sânge omenesc? 

Doctorul dărui un zâmbet binevoitor, deşi plin de 
compătimire acestui filozof al naturii; se dădu apoi cu câţiva 
paşi înapoi când se văzu în faţa desişului spre care se 
avântase din prea mult zel, dar după aceea răspunse cu şi 
mai mare elan: 

— Un homo este, fără doar şi poate, un homo, spuse el, 
făcând un gest impunător şi demonstrativ totodată; atâta 
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timp cât e vorba de funcţiile animalului din el, există o mare 
asemănare între om şi întregul lui genus; dar asemănarea ia 
sfârşit aici. Omul poate ajunge, datorită ignoranței, până la 
limita aceea ultimă care îl desparte de brută; dar se poate 
ridica şi până la comuniunea lui cu marele spirit al 
cunoaşterii; şi nu ştiu dacă, dându-i-se timpul şi ocazia 
necesară, n-ar fi putut deveni stăpânul întregii învățături şi 
egal, deci, marelui principiu al mişcării. 

Bătrânul, stătea rezemat în carabină, într-o atitudine 
contemplativă; dădu din cap şi răspunse cu demnitatea lui 
firească, ceea ce umbri cu desăvârşire aerul impunător pe 
care şi-l luase potrivnicul său. 

— Desluşeşte-mi un lucru ceva mai uşor, spuse: de ce dă 
câinele dovadă de-atâta nelinişte, în timp ce tu, care ai citit 
atâtea cărţi, nu vezi nici o pricină de îngrijorare? 

Doctorul, mirat oarecum de energia şi demnitatea 
bătrânului, răspunse: 

— Din pricina instinctului. 

— Şi ce e aceea instinct? 

— O treaptă interioară a gândirii. 

— Şi ce numeşti tu gândire? 

— Venerabile vânător, asta e una din metodele de-a 
raţiona care anulează orice definiţie, şi pot să-ţi dau toate 
asigurările că nu e recunoscută de nici o şcoală filozofică. 

— Atunci e mult mai multă viclenie în şcolile voastre decât 
aş fi crezut, fiindcă eu cunosc o metodă care dovedeşte 
zădărnicia lor, răspunse trapper-ul şi, curmând pe 
neaşteptate o discuţie ce abia începuse să-l încânte pe 
naturalist, se întoarse spre câinele său, şi încercă să-i 
potolească neliniştea, jucându-i-se cu urechile. Asta e o 
adevărată nebunie, Hector; te porţi ca un căţelandru 
neînvăţat, nu ca un câine înţelept trecut printr-atâtea 
încercări grele; te porţi ca un căţeluş de la oraş ce merge 
numai pe drumul pe care-a apucat stăpânul, fără să-şi dea 
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seama dacă-i rău sau bun. Ei bine, prietene, tu, care eşti în 
stare să înfăptuieşti atâtea lucruri, vrei cu tot dinadinsul să te 
uiţi în desiş? Sau să mă duc eu? 

Doctorul îşi luă din nou aerul plin de hotărâre şi, fără să 
scoată un singur cuvânt, porni să facă ceea ce i se cerea. 
Câinii se  potoliseră în aşa măsură auzind mustrările 
bătrânului, încât lătratul lor se prefăcuse într-un scheunat 
uşor. Dar când îl văzură pe naturalist că se îndreaptă spre 
desiş, căţelandrul izbuti să scape din strânsoare şi începu să 
se învârtească cu repeziciune în jurul doctorului, adulmecând 
pământul; apoi se întoarse lângă Hector şi scoase un urlet 
prelung. 

— Colonistul şi cei din neamul lui au lăsat un miros tare 
puternic pe unde-au trecut, spuse bătrânul, supraveghindu-şi 
câinele îndeaproape, să vadă dacă nu dă vreun semn de 
nelinişte. Trag nădejde că omul acela atât de învăţat ştie 
destule pentru a nu-şi uita sarcina pe care şi-a luat-o. 

Doctorul Battius dispăruse printre tufişuri, iar trapper-ul 
începuse să dea semne de nerăbdare, când numai ce-l văzu 
pe naturalist că iese în mare grabă din desiş, cu spatele spre 
ei însă, şi uitându-se fix spre un anumit punct, ca şi cum 
privirea i-ar fi fost ţintuită de cine ştie ce farmec necunoscut. 

— Trebuie să fie un lucru groaznic, exclamă bătrânul; îi 
dădu apoi drumul şi lui Hector şi porni cu hotărâre spre 
naturalist, care părea cuprins de-o stare de totală 
inconştienţă. Ce s-a întâmplat, prietene? Ai găsit vreo frunză 
nouă în cartea înţelepciunii tale? 

— Am dat de un bazilic! mormăi doctorul, a cărui faţă 
răvăşită trăda marea emoție prin care trecea; un animal din 
ordinul serpens. Până acum am crezut că-i o plăsmuire 
legendară, dar văd că natura, atotputernică, egalează tot 
ceea ce-şi poate imagina omul. 

— Ce, ce? Târâtoarele din prerie nu-s primejdioase, şi cu 
toate că s-ar putea să întâlneşti din când în când şi câte-un 
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şarpe cu clopoței înfuriat, ăsta-ţi dă singur de veste că se 
apropie cu mult mai înainte de-a împrăştia nenorocirea cu 
dinţii lui veninoşi. Doamne, Doamne, ce lucru umilitor e şi 
frica! lată un om care rosteşte de obicei cuvinte prea mari ca 
să poată fi repetate şi de-o gură neştiutoare, cu toate că 
glasul lui e tot atât de ascuţit ca şi fluieratul unei paparude.!. 
Curaj! Ce s-a întâmplat omule, ce s-a întâmplat ? 

— Ceva nemaipomenit, un monstru pe care natura l-a 
creat în culmea fanteziei, ca o dovadă a inegalabilei ei puteri. 
Niciodată n-am observat asemenea confuzie în ceea ce 
priveşte propriile ei legi şi nici n-am văzut vreo vieţuitoare 
care să dispreţuiască orice distincţie în ceea ce priveşte clasa 
şi genus. Dă-mi voie să notez cum arată, spuse naturalistul 
căutându-şi caietele cu mâini tremurătoare, atât de 
tremurătoare, că nici nu-l mai ascultau măcar, şi asta atâta 
timp cât mai suntem în stare: ochi, fascinanţi; culoarea, 
variată, complexă şi profundă... 

— S-ar putea crede că omul ăsta a înnebunit de-a binelea 
cu ochii aceia fascinanţi şi culoarea lor pestriță, îl întrerupse 
trapper-ul, care era destul de nemulţumit văzând că 
Middleton şi cu Paul nu-şi căutaseră, în toată vremea asta, 
nici un fel de adăpost. Dacă se află vreo târâtoare în tufiş, 
arată-mi-o, şi dacă nu-şi va lua numaidecât valea, atunci se 
va da o adevărată bătălie pentru a-l lua în stăpânire. 

— Acolo! spuse doctorul, arătând într-o anumită parte a 
desişului, la o depărtare de vreo cincizeci de picioare de locul 
în care se aflau ei. 

Trapper-ul îşi întoarse privirea într-acolo cu cea mai mare 
linişte, dar în clipa când ochiul său ager şi exersat întâlni 
obiectul care-l exaltase în aşa măsură pe naturalist, făcu el 
însuşi o săritură înapoi, punându-şi numaidecât carabina la 
ochi; în clipa următoare, şi-o retrase însă, ca şi când s-ar fi 


1 Pasăre foarte mică de noapte, care trăieşte în vestul Statelor Unite 
ale Americii, cunoscută prin ţipătul ei specific 
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convins că nu e bine ce face. Nici mişcarea aceea instinctivă 
de apărare şi nici cealaltă, de revenire, nu fuseseră lipsite de 
temei. Chiar la marginea desişului, direct pe pământ, zăcea 
un fel de minge vie, care îndreptăţise, prin aspectul ei ciudat 
şi înfiorător totodată, confuzia care se iscase în mintea 
naturalistului. l-ar fi foarte greu cuiva să descrie 
complexitatea coloristică a obiectului aceluia extraordinar; 
dar s-ar fi putut spune, în termeni generali însă, că forma lui 
era aproape sferică şi că avea toate nuanțele curcubeului, dar 
amestecate în aşa fel, încât nu putea fi vorba de nici un fel de 
armonie şi nici nu urmăreau vreun desen anumit. Culorile 
predominante erau negrul şi un roşu strălucitor. Dar erau 
amestecate cu diferite nuanţe de alb, galben şi purpuriu, într- 
un fel cât se poate de straniu şi de strident. Judecând numai 
după culoare, cu greu s-ar fi putut pronunţa cineva dacă 
obiectul acela ciudat era sau nu era însufleţit, căci stătea la 
fel de încremenit ca şi-o piatră; dar o pereche de ochi negri, 
scânteietori şi vii, care pândeau cu mare grijă mişcările 
trapper-ului şi ale tovarăşului său, dovedeau îndeajuns faptul 
foarte important că era înzestrat cu viaţă. 

— Reptila asta a ta e o iscoadă, sau atunci habar n-am de 
felul în care-şi amestecă culorile şi de vicleniile indienilor, 
bombăni bătrânul, lovind pământul cu patul puştii şi uitându- 
se fix spre obiectul acela înfricoşător; apoi se rezemă, cu cel 
mai mare calm, în ţeava carabinei. Vrea să-şi bată joc de noi, 
silindu-ne să luăm căpăţâna unei piei-roşii drept o piatră 
acoperită de frunzele toamnei, sau cine ştie ce alte planuri 
diavoleşti are în minte! 

— E un exemplar uman? întrebă doctorul. Şi face parte din 
gemul homo? Credeam că-i o vieţuitoare lipsită de nume. 

— E o fiinţă tot atât de umană şi de muritoare ca orice 
războinic din prerie. Mi-aduc bine aminte de timpurile acelea 
când îndrăzneala unei piei roşii, dacă s-ar fi uitat în felul ăsta 
la un vânător al cărui nume ţi l-aş putea spune, ar fi însemnat 
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curată nebunie, dar vânătorul e prea bătrân acuma şi sfârşitul 
lui e prea aproape ca să mai fie altceva decât un trapper 
nenorocit. Va trebui să stau de vorbă cu duhul ăsta pentru a-l 
face să înţeleagă că are în faţa lui doi oameni în toată firea. 
leşi din ascunzătoarea ta, prietene, continuă el în limba 
marelui trib al indienilor dakota; căci în prerie este loc şi 
pentru alţi războinici. 

Ochii păreau şi mai fioroşi ca înainte, dar obiectul despre 
care trapper-ul susţinea că nu-i decât capul unui om ras după 
obiceiul războinicilor din vest continua să rămână nemişcat, 
fără să dea nici cel mai mic semn de viaţă. 

— E o greşeală! exclamă doctorul. Animalul nu face parte 
nici măcar din clasa mamiferelor; şi cu-atât mai puţin poate fi 
vorba de-un om. 

— Grozavă învăţătură mai ai! răspunse trapper-ul, râzând 
cu mare mulţumire. După atâta învăţătură culeasă din câte şi 
mai câte cărţi, ochii lui nu-s în stare să deosebească o 
antilopă de-o pisică sălbatică. lată, Hector al meu nu-i decât 
un câine dresat aşa cum i se cuvine unui animal din speța lui, 
şi cel mai simplu abecedar din şcolile voastre de la oraş ar fi o 
taină legată cu şapte peceţi pentru el, dar cu toate astea nu 
poate fi păcălit când e vorba de-un lucru ca cel ce se află în 
faţa noastră. Şi dacă-ţi închipui că ceea ce vezi nu-i om, 
atunci când ai să-l vezi, stând în picioare, învaţă, rogu-te, pe 
un biet trapper bătrân şi neştiutor, care n-a deschis în viaţa 
lui o singură carte de bunăvoie, în afară de abecedar, ce 
nume să dea vieţuitoarei acesteia? Dar bagă de seamă, căci 
nu vreau s-aud de nici un fel de ciocnire, ci numai să-l scot pe 
diavol din tufişul ăsta. 

Trapper-ul începu, încet şi cu multă răbdare, să-şi 
pregătească arma, având grijă să-şi dea cât mai limpede în 
vileag gândul, făcând adică tot felul de exerciţii. Şi când găsi 
de cuviinţă că străinul a început să-şi dea seama ce primejdie 
îl paşte, îi arătă cum nu se poate mai calm carabina şi strigă: 
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— Ei, prietene, sunt şi pentru pace, dar şi pentru război, 

dacă aşa ţi-e vrerea. Nu! Cred că nu se află nici un om aici, 
după cum a spus şi înțeleptul de lângă mine, aşa că nu se va 
întâmpla nimic dac-am să trag un foc într-o grămadă de 
frunze! 
Ţeava carabinei începu să se mişte, şi arma se ridică, treptat- 
treptat, într-o poziţie din ce în ce mai fermă; iar când trapper- 
ul ar fi putut slobozi cu cea mai mare uşurinţă un glonte, din 
grămada de frunze şi de crengi unde se ascunsese, pesemne, 
la apropierea grupului, sări un indian înalt, care rămase 
încremenit şi strigă: 

— Wagh 
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